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HACIA EL
150 ANIVERSARIO
DE 1812
P O R  M A N U E L  L I Z C A N O
Lo que acontece en 1808-12 en la Península Ibérica, propagándose vertiginosa­
mente por todas las Provincias ultramarinas, es un suceso trascendental, que alteró 
las bases estructurales y mentales de una de las poblaciones culturalmente más 
personalizadas de la tierra. El agenté que lo protagoniza con su sacrificio colectivo, 
espontáneo y caballeresco, es el pueblo, que logra triunfar en su gesta en dos direc­
ciones : de un lado, haciendo añicos la base granítica del poder y el prestigio napoleó­
nicos; de otro, dando forma institucional revolucionaria, a su decisión de romper 
con el antiguo régimen austríaco-borbónico, por medio de los Decretos de las Cortes 
que elaboran en Cádiz, ateniéndose a las más arraigadas convicciones colectivas, 
la Constitución doceañista.
Impresiona ver hoy en Cádiz, cuando van a cumplirse pronto los 150 años de 
aquel amanecer revolucionario ibérico de 1812, la huella viva del acontecimiento, 
en las lápidas e inscripciones que recubren tanto la fachada del antiguo convento 
de San Felipe Neri, sede de las sesiones de, las Cortes, como el airoso monumento 
a la Constitución, a la Libertad popular, en figura de hermosa matrona cuyo gorro 
revolucionario remata una pequeña imagen del Corazón de Jesús.
Las menciones conmemorativas no dejan lugar a dudas sobre lo que fué el es­
píritu que entonces animó al pueblo. Comisiones de Indios, Señoríos, Antillas, 
Negros, Propiedad libre, Organización de la Regencia, Constitución, Milicia, 
Industria libre, Imprenta, Españoles y  americanos, Abolición de la Inquisición. 
Decreto de igualdad de españoles y  americanos. Lápidas conmemorativas de Fili­
pinas, Panamá, Venezuela, Argentina, Uruguay, Puerto Rico, Brasil, Cuba, Chile, 
México; otra general de los españoles de América. Menciones de los diputados ame­
ricanos que tomaron parte tan destacada en las sesiones; y junto con ellos, de los 
vallisoletanos, madrileños, valencianos, catalanes, gallegos, asturianos y aragoneses; 
del diputado suplente por Buenos Aires de la Orden Nacional de San Fernando, 
instituida por Decreto de 31-8-1811. Y  la reiteración profusa de las libertades 
ganadas a tan alto precio: Abolición de los señoríos, Derechos de ciudadanía, 
Constitución. En las Cortes reside la soberanía nacional, Libertad de Imprenta, 
Abolición del Santo Oficio.
Tanto como la firme conciencia de ruptura popular con el absolutismo y de auto­
determinación colectiva, conmueve la evidencia de que en aquellos primeros años 
de la Independencia, ésta fué un objetivo heroico y común para las fuerzas popu­
lares americanas y españolas. Españoles y americanos han seguido viendo despuép 
al paso de los años, aquella epopeya popular, como Guerra de Independencia es, 
cada una de las nuevas naciones plenamente nacidas entonces.
Porque junto al papel revolucionario jugado por el pueblo en aquellas jornadas, 
hay que distinguir con claridad el papel contrarrevolucionario que simultáneamente 
jugó la oligarquía. Y  que obtuvo también dos grandes triunfos; primero, con per­
fidia y crueldad que nunca hubieran podido cifrarse en mejor símbolo que el propio 
«rey felón» Fernando VII, traicionar y deshacer la victoria popular y  la recién ga­
nada autodeterminación colectiva peninsular y americana, hasta conseguir humillar 
al pueblo español ante las mismas tropas francesas, pocos años después de haber 
sido arrojadas del país con tan enorme costo de vidas y  de sacrificio nacional; y 
segundo, desunir violentísimamente al pueblo español y americano, haciendo 
aparecer ante ambas ramas de la misma familia patria lo que sólo era lucha contra 
la oligarquía peninsular y  criolla del antiguo régimen imperial, como una especie 
de guerra santa, contra la España opresora en un caso, y contra la traición separa­
tista en el otro. Con lo cual, fué la Contrarrevolución la tendencia que consiguió 
arrebatar al pueblo la Revolución de las manos — caso único y de trágicas consecuen­
cias durante toda nuestra vida contemporánea, en el curso de todas las grandes 
Revoluciones «nacionales» modernas: inglesa, norteamericana, francesa, rusa,etc— ; 
y mantener inalterada su denominación desde entonces en toda la vasta sociedad 
ibérica «independiente». Con el apoyo propicio, claro está, de los poderes occiden­
tales interesados en mantener en las naciones ibéricas, peninsulares y  americanas, 
situaciones políticas y  económicas «liberales» en la forma y semicoloniales en la 
realidad.
La clave dinámica de todo este proceso la da el paso inevitable de la revolución 
política que significaron las «guerras de independencia», a la revolución social, 
manifestada en todos los graves acontecimientos que vienen produciéndose durante 
los tres últimos decenios en los países ibéricos. Jorge Abelardo Ramos, en su libro 
«Revolución y Contrarrevolución : las masas en la historia argentina», Buenos Aires, 
I957> desde un planteamiento doctrinal cuyas bases no comparto, sabe plantear, 
sin embargo, con gran acierto el problema a que vengo refiriéndome, A  su juicio, 
la crisis histórica y  social que afectaba a cada pueblo americano sólo podría resol­
verse, afrontando al mismo tiempo unitariamente las de todos los demás. Esta era 
tesis ya antigua en el escritor trotskista. Pero a partir de su libro citado, se dilata 
hasta alcanzar un profundo sentido: la revolución de los países iberoamericanos 
tiene su comienzo, el 2 de mayo de 1808, en la Revolución popular de la Península. 
Con mayor exactitud cabría precisar aún, en el momento en que la voluntad colec­
tiva de los españoles alzados en armas impone definitivamente los símbolos de la 
revolución doceañista. Su frustración peninsular, considera Ramos, repercute 
decisivamente en América, y  es indudable que ambos costados, peninsular y ame­
ricano, del mismo pueblo, patria, comunidad o cultura ibéricos, así como la nación 
filipina, continúan necesitándose recíprocamente para llegar al desenlace final de 
su proceso histórico contemporáneo.
Con las sensibles diferencias fácilmente comprensibles en el caso filipino, el 
mismo tipo de obstáculos ha impedido hasta ahora, en todos simultáneamente, 
llegar a alcanzar esa etapa de cooperación, solidaridad y vigorosa afirmación propia 
ante los demás grandes poderes del planeta, que ha de caracterizar el momento de 
superación definitiva y  unitaria de nuestro gigantesco esfuerzo contemporáneo. 
Hasta entonces no podremos lograr ser definitivamente nosotros mismos, los hombres 
de la sociedad de habla española y  portuguesa.
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ESPAÑOL
Un año bajo e l 
s ig n o  de  
la  econom ía
n el mes de febrero próximo es esperada en España una Misión 
técnica del Banco Mundial que elaborará, en colaboración con 
expertos españoles, un informe sobre las posibilidades de un 
p'an quinquenal de- fomento y desarrollo, en el que se concederá especial 
atención a los transportes, carreteras y energía eléctrica.
El envío de la Misión del Banco Mundial es el resultado de las 
gestiones realizadas en Washington, en septiembre de iq ó o , por los 
Ministros de Hacienda y Comercio, señores Navarro Rubio y Ullastres, 
que se trasladaron a la capital norteamericana para asistir a la Asam­
blea de Gobernadores de las instituciones financieras internacionales. En 
el mes de noviembre llegó a Madrid un grupo de expertos del Banco, 
que estudiaron la conveniencia y oportunidad de poner én marcha el 
plan quinquenal de desarrollo.
La noticia fué dada a conocer en Barcelona por el Ministro de 
Hacienda, en un discurso pronunciado en el Instituto de Estudios Supe­
riores de Empresa. Con sus declaraciones y las del señor Solís, Dele­
gado Nacional de Sindicatos, quien dijo que se iban a crear puestos de 
trabajo para un millón de españoles, se cerró el año i960 bajo el signo que 
lo ha caracterizado: el económico.
Petróleo
El año se inició con, la aplicación de importantes leyes en materia 
de inversiones de capital extranjero, que encontraron una gran acogida 
en los medios industriales y financieros internacionales. Veintiún em­
presas petrolíferas — norteamericanas, francesas y alemanas—  se dis­
putaron las concesiones en la Península, el Sahara y la Guinea Espa­
ñola, desbordando así las previsiones más optimistas de los redactores 
de la Ley de Hidrocarburos, que establece una política de «puerta 
abierta» en la que se combinan las garantías y facilidades al capital 
extranjero al mismo tiempo que se preservan los derechos soberanos de 
la Nación. La Standard Oil of New Jersey, la Gulf, la Texas, la 
Pan American, la Phillips Petroleum Co., la Sinclair, la Tidewater 
y otras gigantescas empresas iniciaron a mediados de año prospecciones 
en el norte de España y en la provincia del Sahara, donde los helicóp­
teros y las torres metálicas comienzan a sustituir a los camellos y tiendas 
de los nómadas. A l mismo tiempo el Instituto Nacional de Industria y 
empresas privadas españolas continuaban sus ya veteranas labores de 
prospección. Importantes bolsas de gas natural fueron localizadas en 
Alava y Burgos, como síntoma anunciador de la existencia de yaci­
mientos petrolíferos en la Península. Si bien el petróleo no apareció en 
el año i960, se pusieron las basés financieras y técnicas para que 1961 
sea el año del petróleo.
Precios y  salarios
Fué i960 el año en el que la estabilización alcanzó todos sus obje­
tivos. Otros países que han emprendido la misma operación de sanea­
miento de su economía tuvieron que hacer frente a penosas dificultades 
en los últimos doce meses y vieron que las medidas quirúrgicas interna­
cionales no eran suficientes para contener el alza de los precios y la 
inflación, equilibrar la balanza de pagos y reorientar sus sectores bá­
sicos, lo que en algunos sitios dió lugar a continuas huelgas y conflictos
sociales. Por el contrario, España, en el corto período de un año — de 
julio de 1959 a julio de i960— cubrió todos los objetivos estabilizadores. 
A l finalizar el año las reservas en oro y divisas superaban los 500 mi­
llones de dólares, mientras que en julio de 1959, fecha de la puesta en 
marcha del Plan de Estabilización, las tenencias de divisas convertibles 
eran nulas y tan solo quedaban 57 millones de dólares en oro, de los 
cuales 54 eran las reservas oro del Banco de España. En aquel dramá­
tico instante España apenas disponía de reservas suficientes para cubrir 
las importaciones durante un mes.
El nivel general de precios aumentó sólo en un 1,5 por ciento durante 
el año, no registrándose tampoco apenas variaciones en los tipos de 
salarios. Sin embargo, la reducción de las horas extraordinarias — conse­
cuencia de la contracción económica provocada por las medidas estabili­
zadores—  ha ejercido una influencia decisiva en el descenso de los in­
gresos reales de la clase trabajadora. Como recuerda a este respecto el 
informe de la O. E. C. E., publicado en agosto: «El salario base en 
España — que no ha sido modificado desde noviembre de 1956—  no 
representa, habitualmente, más que la mitad, aproximadamente, de los 
ingresos reales de los obreros, correspondiendo el resto a los suplementos 
concedidos por los patronos por encima del mínimo legal (indemniza­
ciones, primas y ventajas accesorias de todas clases), así como a la 
remuneración por horas extraordinarias». En ciertas ramas, las más 
afectadas por las medidas estabilizador as, la reducción en los salarios 
reales, por la supresión de horas extraordinarias, llegó a ser de hasta 
un 35 por ciento. Sin embargo no es posible generalizar, porque mientras 
algunos sectores de la industria — el metalúrgico, el de la construcción—  
tuvieron que reajustar y reducir su producción, otros — plásticos, fibras 
artificiales—  han trabajado a un ritmo creciente.
Trabajo y  emigración
El número de parados aumentó — de 80 a 120.000— , pero siguió 
siendo muy reducido en comparación con la población trabajadora y muy 
inferior al de la mayor parte de los países del mundo.
Una consecuencia del aumento de la oferta de mano de obra traba­
jadora fué la tendencia a emigrar a Francia, Alemania y Suiza. Hasta 
ahora la corriente migratoria española se orientaba hacia los países de 
la América española. En los últimos diez años la media de españoles 
que emigraban ■a «las Américas» venía siendo de 60.000 al año. Por 
el contrario, el pasado año no se alcanzó la cifra de 40.000, registrán­
dose un fuerte aumento de repatriados. Los expertos atribuyeron este hecho 
a las dificultades políticas, económicas y sociales que atraviesan algunos 
países iberoamericanos.
Por el contrario, parte de los sectores que tradicionalmente emigraban 
al Nuevo Mundo, y otros de singular importancia para la economía 
nacional — obreros especializados y técnicos— , se orientaron hacia Ale­
mania, atraídos en parte por la propaganda hecha durante los últimos 
años del «milagro alemán» y por los crecientes vínculos humanos que 
establecen en la Península los turistas europeos. La posibilidad de un 
«retorno fácil a las bases de partida», que no existe en los que marchan 
a América «quemando sus naves» y los convenios 'migratorios firmados 
con la República Federal, Suiza y otros países, garantizando contratos, 
seguros sociales, vivienda y otros ventajas que limitan los riesgos del 
trabajador, influyeron e influyen en los emigrantes, que por otra parte son 
muy buscados y codiciados por los empresarios de estos países altamente
industrializados, porque han demostrado grandes cualidades para el tra­
bajo y buenos conocimientos técnicos. r r .
La nueva corriente migratoria, que da aún cifras bajas — 18.000 obre­
ros españoles en Alemania— , ha sido objeto de amplios debates en España. 
Para unos la sana política migratoria debe seguirse orientando hacia 
América y debe desanimarse, ya que por razones de derecho natural 
no puede prohibirse, la emigración a Alemania. Para otros contribuye 
a aliviar momentáneamente el exceso de mano de obra, al tiempo que 
abre nuevos mercados a los productos españoles, ya que los que marchan 
son portadores de hábitos y costumbres (alimentación, vestido, etc.). 
No falta quienes señalan que encierra graves sacrificios el dejar salir 
en dirección a países superindustriales una mano de obra especializada 
que ha costado mucho tiempo y dinero formar y que se necesita, en Es­
paña en su actual etapa de desarrollo.
Comercio exterior
La contracción del consumo interior, la estabilidad en los precios, las 
favorables cosechas y el mantenimiento de la cotización de la peseta 
al tipo de 60 pesetas el dólar, con insignificantes oscilaciones durante 
todo el año en el mercado libre internacional, han sido los factores 
determinantes de que se haya registrado un aumento del veinte por ciento 
en las exportaciones. A l mismo tiempo, la reducción de la demanda in­
terior produjo una disminución, de las importaciones en otro veinte por 
ciento. La balanza comercial, tradicionalmente deficitaria, ha regis­
trado a fin de año superávit.
Unido esto a las inversiones de capital extranjero — más de 40 mi­
llones de dólares sin contar las petrolíferas— , a la repatriación de 
capitales nacionales colocados en Bancos del exterior, y a los elevados 
ingresos dejados en el país por cinco millones de turistas — otra cifra 
«record» del año i960— , han dado lugar a que al finalizar el año las 
reservas de oro y divisas superen los 500 millones de dólares. Por el 
contrario, se ha reducido la partida de remesas enviadas por los espa­
ñoles residentes en América, a consecuencia de las medidas restrictivas 
adoptadas por algunos gobiernos de países que atraviesan una delicada 
situación económica. España ha pasado de ser país importador a ser 
país exportador. Desde buques ■— 21 barcos están siendo construidos en 
astilleros españoles para empresas y gobiernos extranjeros— , hasta cal­
zado, que cuenta con un gran mercado en Alemania; desde acero, 
vendido a Estados Unidos, Alemania y Japón, hasta piritas y wolfra­
mio; desde camiones, automóviles y motocicletas — vendidos a Colombia, 
Chile, Portugal, Paraguay y China— , hasta sus tradicionales naranjas, 
vinos, aceitunas, aceite, corcho, tomates, plátanos y almendra.
Las autoridades alentaron repetidas veces a los industriales a 
gastar, a invertir, a importar, señalando que también una política de 
excesivo ahorro implica riesgos. Aunque para muchos resultaba para­
dójico, la existencia de 500 millones de dólares acumulados en un año 
podía resultar peligrosa, por exceso de salud, como peligrosa era la anemia 
de reservas del año anterior. El Ministro de Comercio resumió este cri­
terio en un discurso pronunciado en Barcelona en la ceremonia de inau­
guración de la Feria Internacional de Muestras, cuando dijo:
«Se ha creado una psicosis de excesiva apreciación de la peseta. 
Hemos pasado de una situación en que las pesetas nos quemaban las 
manos, y había que soltarlas rápidamente a cambio de bienes, a otra en 
que nos cuesta tanto soltarlas que se está resintiendo la economía nacional. 
No os reprocho que ahorréis, sino que atesoréis, os reprocho que ni con­
sumís, ni invertís y os explico que ahí radica la falta de reactivación».
Reactivación
Desde fines de julio, cumplido el año de la puesta en marcha de las 
medidas estabilizádoras y liberalizadoras de la economía española, co­
menzaron a observarse los primeros síntomas de reactivación. En el 
mes de septiembre determinadas empresas comenzaron a demandar mano 
de obra, En octubre se indicó que habían ya desaparecido los grandes 
«stocks» acumulados, que frenaban la producción básica. En noviembre 
y diciembre se observó una intensa actividad comercial. El impacto de 
la reactivación no ha llegado aún a todos los estadios y ruedecillas de 
la complicada máquina económica, pero es ya un hecho, que se ve alen­
tado por las declaraciones oficiales de que está comenzando a elaborarse 
un plan de desarrollo.
Con una economía saneada y abierta a las corrientes extranjeras, 
España, tras un año de «impasse», se dispone a iniciar con nuevas ener­
gías una nueva etapa que, como la impetuosa de los últimos veinte años, 
permitirá elevar el nivel de vida de sus 30 millones de habitantes.
M I G U E L  R O C A
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distintos países europeos y americanos.
Incluye un sistema de fichas que facilita al lector la 
búsqueda de los temas publicados en la revista.
D o c u m e n t a c i ó n  A d m i n i s t r a t i v a  publica igual­
mente separatas de aquellos trabajos que tienen un 
especial interés para gran número de personas inte­
resadas en materia de Administración pública.
S u s c r i p c i ó n  a n u a l :
España, 200 pesetas-, Extranjero, 6 $.
REVISTA INTERNACIONAL DE 
CIENCIAS ADMINISTRATIVAS
+  Publicada por el In stitu to  In ter­
nacional de Ciencias Adm inistra­
tivas en tres ediciones separadas: 
española, francesa e inglesa.
+  Aparece trim estralm ente y  recoge 
los problem as de m ayor actualidad 
planteados en los diversos campos 
de la Adm inistración pública, a 
través de los trabajos de los autores 
m ás destacados en la m ateria.
+  E n la crónica del Institu to  que apa­
rece en sus páginas se da cuenta de 
los aspectos más sobresalientes de 
la vida internacional en el área de 
las ciencias adm inistrativas, ya que 
en dicho Institu to  se hallan repre­
sentados la m ayor parte  de los 
países del mundo.
4  E s ta  rev ista  contiene, pues, una 
com pleta información sobre los in­
ten tos y  realidades del movimiento 
producido universalm ente en pro de 
la  reform a de la  Adm inistración.
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HERALDICA
Co n ch ita  G ómez d e  l a  T o r r e . Santander.
Existe, desde luego, y  con repetidas pruebas 
de nobleza, el apellido Gómez de la Torre, 
sin que pueda asegurarse que desciende nada 
menos que de doña Berenguela. Acaso ese 
dato figure en alguna certificación de armas 
de los siglos x v i l  y  x v iii  que llevaron el 
barroquismo imperante entonces basta la 
ciencia genealógica, que siempre debe ser tan 
escueta como certera.
Es lo cierto que el apellido Gómez de la 
Torre se forma por el matrimonio celebrado 
en Bilbao (parroquia de Santiago) el 26 de 
noviembre de 1664, entre don Mateo Gómez 
Vía, nacido en Laredo el 24 de enero de 1647 
y  fallecido en Bilbao, (parroquia de Santiago) 
el 5 de agosto de 1693, y  doña Antonia de la 
Torre y  Orrantia, nacida en Abando el 5 de septiembre de 1647. Fueron padres 
de don Bartolomé Gómez de la Torre, del que hablaremos a continuación, de 
don Mateo Gómez de la Torre (casado con doña Ventura de Zubieta y  Urquijo, 
con numerosa descendencia), de don Matías Gómez de la Torre y  de doña 
Angustias Gómez de la Torre, casada con don Antonio de Erguiñigo Leuza.
Don Bartolomé Gómez de la Torre nació en Bilbao (parroquia de San Juan) 
el 16 de julio de 1678 y  falleció el 10 de diciembre de 1767. Casó allí (San Nicolás), 
el 30 de diciembre de 1699, con doña Ventura Gacitúa Basurto. La descendencia 
primogénita de este apellido, que enlazó con los Condes de Toreno, Grandes 
de España, Vizcondes de la Valoría, y  con los Condes de Torre-Mata, estuvo 
representada por don José de Acuña y  Gómez de la Torre, fallecido el 6 de marzo 
de 1941.
La rama segundona, enlazada con los Marqueses de Villapuente de la 
Peña, está representada por don José Gómez de la Torre y  de Villa, nacido el 
11 de diciembre de 1889.
Otra tercera rama enlazó con los Condes del Vado Glorioso y  los Barones 
de Cobos de Belcbite.
Para detalles genealógicos de esta familia (desde 1640) le recomiendo el 
tomo I de la obra Armería y Nobiliario de los Reinos Españoles (Ediciones 
Hidalguía. Madrid, 1956), páginas 417 a 422.
Son las armas de esta familia : En campo de azur, una torre de piedra acom­
pañada de dos leones rampantes y afrontados, de oro, uno a cada lado.
P e d r o  Sá n c h e z . Vigo.— Los Sánchez, de Salamanca, traen : En campo de 
plata, cuatro bandas de azur.
Los Casas descienden de don Guillén, Vizconde de Limoges, caballero 
francés que vino a España, a la conquista de Sevilla, a las órdenes de Fernan­
do III, el Santo. Probaron su” nobleza en las Ordenes de Santiago (año 1741) 
y  de Carlos III  (1775) y  en la Real Chancillería de Valladolid (1605, 1791 y 
1815) y  en la Real Audiencia de Oviedo (1794). Son sus armas: En campo de 
oro, cinco roques de ajedrez de gules (rojo), puestos en aspa', bordura de azur (azul), 
con ocho cabezas de águila de oro, degolladas.
J u a n  O sv a ld o  T or r esá n  Ca s e r o . Córdoba (Argentina).-—Temo, con mi 
contestación, defraudar los buenos deseos que me expresa en su atenta carta. 
Francamente le confieso que desconozco la existencia de esa Alteza Real e 
Imperial que concede títulos nobiliarios como si fuese un monarca reinánte. 
(Le aconsejo revise una colección de Almanaques, de Gotha, donde no aparecen 
ninguno de los títulos que ostenta dicho señor.) Por otra parte, el Marqués 
español a que usted alude, ño es tal Marqués, como puede comprobarlo revi­
sando los títulos nobiliarios existentes en España, en la Guía Oficial de Gran­
dezas y Títulos del Reino, que publica el Ministerio de Justicia de España, por 
Orden de 4 de mayo de 1956.
¿Qué más quiere usted que le diga? Siento en el alma quitarle todas sus 
ilusiones. Pero la verdad es sólo una.
A n to n io  d e l  P o r t il lo . Madrid.— Los 
Portillo, oriundos de San Vicente de la Bar­
quera (Santander), traen por armas: En 
campo de oro, una torre de piedra de tres 
cuerpos, sobre ondas de agua de azur (azul) 
y plata, acostada de dos pinos de sinople 
(verde), uno a cada lado, y un lebrel de sable 
(negro), atado a la puerta con cadena de hierro.
J u lio  d e  A t ie n z a , 
Barón de Cobos de Belchite
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EUROPA 
Y SUS
PROBLEMAS
DE
INTEGRACION
Por BARTOLOME MOSTAZA
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! 1 panorama europeo se caracteriza, en todos los órdenes 
— político, económico, étnico, etc.-— , por una diferenciación 
muy matizada. Muchas naciones y cada una con su alma 
en su «almario». No hay uniformidad ni parece deseable 
lograrla. La gran fecundidad de Europa se debe, precisa­
mente, a su riqueza de caracteres, a la variedad de su cons­
titución anatómica. Europa es una complejísima realidad 
que no se puede simplificar sin destruirla. De ahí la di­
fícil tarea de unificar, en un sentido convergente, las ini­
ciativas europeas. De ahí que, a pesar de todos los conatos 
uniformadores, Europa siga acentuando la diversidad de 
rasgos de sus naciones.
No obstante, el proceso «continentalizador» de Europa es un hecho 
que las experiencias de dos guerras asoladoras, en lo que va de siglo, 
han ido catalizando. El que llamaríamos «despliegue dinámico» de 
las tendencias vitales de Europa señala un «perfil de solidaridad», 
que se refleja en una serie de estructuras, todavía en período de cris­
talización, pero ya con el sello de la homogeneización «continental»: 
unión europea, comunidad del carbón y del acero, mercado común, 
asociación de libre comercio, «pool» verde, etc. Estamos ante un dina­
mismo histórico que vuelve de cara, recíprocamente, a los países 
europeos que, durante el período nacionalista, solían vivir de espaldas. 
Precisamente el año i960 marca un hito muy importante en ese 
dinamismo integracional. Aludo a los repetidos encuentros amistosos 
entre De Gaulle y Adenauer, que parecen haber asestado un golpe 
mortal al «odio eterno» entre alemanes y franceses. La reconciliación 
francoalemana, que fué iniciada hace más de un quinquenio por 
Mendes-France, ha tenido en i960 su más sensacional expresión 
en la cesión de bases galas donde tropas alemanas, en son de paz y 
de alianza, realizan sus entrenamientos. El pueblo francés, en su 
abrumadora mayoría, acogió con buen rostro y quieto corazón a
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los rubios teutones. Ciertas voces histéricas del «chauvinismo» se 
quedaron desamparadas en la soledad de su grito de rebato.
Creo que más que un recuento de hechos, que como tales carecen 
de coordinación en su mera referencia de efemérides, importa en 
esta mirada panorámica fijarse en los nuevos perfiles que el dinamismo 
histórico va esculpiendo en la faz y en el cuerpo de Europa. Y  uno 
de esos perfiles es la paulatina y creciente ansiedad británica por 
insertar sus intereses y sus estructuras en la «continentalización» 
irrevocable a que Europa está sometida. Como una lanzadera, Mac 
Millan ha ido de Londres a Bonn, a París y a Roma, durante el 
año i960, tratando de hallar en la economía europea la muesca donde 
encajar armónicamente la Asociación de Libre Comercio, de la que 
Gran Bretaña es elemento nuclear y central.
Este es el gran problema inmediato, de cuya solución depende 
la posibilidad de establecer la plataforma sólida sobre la cual edi­
ficar la unidad europea. Unidad que, por lo que al principio adelanté, 
nunca consistirá en anular las diferencias nacionales, sino en asu­
mirlas en un sistema de correspondencias del que emerja avasalla­
dora la armonía.
Celoso de que la tendencia paneuropeista degenerase en una fría 
y monótona uniformidad, el patriotismo francés, galvanizado por 
De Gaulle, lanzó como tesis la «Europa de las Patrias». Tesis que 
hemos oído exponer varias veces a lo largo de este año y del anterior 
a los mejores discípulos de De Gaulle en sus discursos del CEDI, 
en la reuniones del Valle de los Caídos. Pero la «Europa de las Patrias», 
a su vez, ha concitado el recelo de los distintos partidos demócrata- 
cristianos del continente. Adenauer no ha acuitado sus críticas al 
plan gaullista. Desde Roma, las reservas se han expresado por vía 
indirecta, pero con terminante oposición. Y  la «Europa de las Pa­
trias» parece haber caído de su pedestal. Por otra parte, en las dis­
cusiones de la Asamblea de Estrasburgo, se ha ido desvaneciendo la
tesis de la «unidad uniforme» y ya el lenguaje de todos los parla­
mentarios se orienta a una confederación o a una federación muy 
diferenciada, con lo que a la «Europa de las Patrias» se le han evapo­
rados sus más firmes argumentos.
La «nuclearización» de la O. T . A. N., como exigencia de una 
estrategia eficaz y contundente, se abre paso. El generalísimo Nors- 
tadt lanzó la idea con el propósito de salvar, por superación, las 
internas discrepancias de la O. T. A. N. entre las dos potencias 
atómicas (Estados Unidos-Gran Bretaña) y Francia. De Gaulle 
no ha cedido en su obsesivo plan de «nuclearizar» a Francia y, por 
fin, jugándoselo todo, ha vencido todas las resistencias de los par­
tidos políticos de extrema derecha y de extrema izquierda, más 
algunos grupos socialistas y conservadores. Y  he ahí a Francia me­
tida en la empresa de convertirse en potencia atómica. Una carga 
muy gravosa para su presupuesto, indudablemente. Tienen en esto 
razón los oponentes de De Gaulle. Pero los temores a que con seme­
jante decisión de autonomía militar ponga Francia en peligro la 
solidaridad estratégica de la O. T . A. N., parecen excesivos y aún 
quizás carecen de sentido. Lo que ahora va a suceder posiblemente 
es que se replantee en el seno de la alianza atlántica la cuestión 
de los secretos atómicos. Parapetados en ese secreto los anglosajones 
han querido mantener la exclusiva de las armas «terríficas» o inhi­
bidoras del adversario. El triste resultado ha sido que en quince 
años el secreto atómico es un secreto a voces y Rusia, tras apoderarse 
de él, se ha alzado amenazante, con el fuego de Prometeo en la 
mano. ¿Qué extraño, pues, que Francia haya probado sus primeras 
bombas atómicas y se haya resuelto a producir en serie su arsenal 
propio ?
No vale rasgarse las vestiduras. Francia ha hecho lo que, en el 
fondo, desean hacer todas las otras potencias medias y no lo ha­
cen porque no pueden, por falta de técnicos y de presupuestos
o por otras razones. Esas «otras razones» son las que obligan a la 
República Federal a fomentar la tesis de Norstadt, arriba expuesta, 
única vía posible para que el ejército alemán disponga de respuesta 
adecuada a la amenaza soviética. ♦
El conflicto argelino se está internacionalizando, a pesar de los 
esfuerzos de De Gaulle en contrario. Fracasadas, por mal enfo­
cadas, las negociaciones de la primavera entre Francia y el F. L. N., 
el problema ha sido llevado a la O. N. U. nuevamente con el apoyo 
del bloque soviético, del bloque afroasiático (sólo en parte) y de 
algunos otros países americanos. Mala coyuntura para Francia. A  
la desesperada, De Gaulle se ha aplicado a salvar el trance, a través de 
una serie de medidas. La principal es la convocatoria de un plebis­
cito para los primeros días del año próximo. Todos los franceses y 
argelinos habrán de decir sí o no al plan gaullista de un régimen 
provisional para Argelia. Este régimen presupone que los argelinos, 
en su día, cuando la paz reine en el territorio, podrán optar por una 
de estas tres salidas: integración con Francia, autonomía asociada
occidental en el Mediterráneo oriental. Un nuevo país europeo se 
sienta en la O. N. U. Su voto se alineará siempre, en todos los con­
flictos importantes, al lado del mundo libre. Chipre ha sido la piedra 
de toque para ver si entre los países de Europa cabe resolver por 
compromiso el más espinoso conflicto. Gozo da haberlo comprobado. 
No ofrece las mismas perspectivas el problema de Berlín, que tal 
como se ha enconado, por torpeza de los unos y ciego imperialismo 
de los otros, es una nube tormentosa en el horizonte de 1961. ¿Po­
dría la cuestión berlinesa recibir una solución parecida a la de Chipre, 
con una independencia de Estado Ciudad, garantizado por la 
O. N. U.?
El socialismo escandinavo, en las elecciones de Noruega y D i­
namarca, ha consolidado y aumentado sus fuerzas. En cambio, a 
juzgar por las elecciones municipales y provinciales, las ha dismi­
nuido en Italia y en Inglaterra. El fenómeno tiene mucha importancia. 
Parece que Europa tiende a prescindir del socialismo en su estado 
puro o marxista, como en Italia, y lo incorpora en su estado de com.
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con el G eneral Norstad y  Atlee, 
durante una recepción.
a Francia e independencia total de Francia. De Gaulle se ha perca­
tado de que necesitaba echar en la balanza todo su prestigio, y lo 
ha echado. Ya se verá si para bien o para mal.
Porque en el año i960 el antigaullismo levantó cabeza desafia­
doramente. Primero en las barricadas de Argel, más tarde en los 
manifiestos y declaraciones de los intelectuales de izquierda, pre­
sididos por Sartré. También desde la derecha ha recibido De Gaulle 
vigorosas ofensivas: oposición del mariscal Juin, de los generales 
Salan, Massu y Jouhaux, de los políticos Bidault, Duchet, Soustelle. 
A  pesar de lo cual no parece haberse arredrado de sus propósitos 
el orgulloso Presidente de la Quinta República. Y  si consigue ganar 
siquiera que Argelia forme voluntariamente parte de la Comunidad 
Francesa, D e Gaulle habrá derrotado a sus enemigos. Pero si A r­
gelia optase por la independencia o la victoria sobre la guerrilla 
— y su internacionalización inminente no viniese en un tiempo 
prudencial— , el prestigio de D e Gaulle se desmoronaría. Para De 
Gaulle, el fracaso de su empresa argelina significaría cosa similar 
que para Pétain su fracaso en salvar a Francia y sus colonias de la 
ocupación material o moral de los hitlerianos. Tal es el trágico 
interrogante que hoy se curva sobre la cabeza de De Gaulle, ese 
gran patriota digno — como el otro—  de que la fortuna no sea trai­
dora con él ni con sus designios.
Buena baza la proclamación, por fin, de la independencia de 
Chipre. Era un problema que ponía en grave peligro la alianza
posición con otros ingredientes burgueses como en Escandinavia. Re­
sulta aventurado conjeturar si el descalabro reiterado del socialismo 
inglés se debe a la vena marxista que en él han inyectado, por afán 
de radicalismo, algunos de sus líderes del ala izquierda, o se debe a 
que el partido conservador, con su política social y económica de 
audaz sentido reformador y nivelatorio de posibilidades, lo hace 
innecesario. No deja de ser sintomático el auge paralelo que el casi 
muerto partido liberal parece estar adquiriendo, según las últimas 
consultas electorales, en las nuevas promociones de votantes in­
gleses.
La Europa que avanza hacia 1961 es una Europa un tanto inse­
gura, pero esperanzada en el poder de su genio. Se le van sus úl­
timas colonias de Africa : doce nuevas naciones han entrado a formar 
parte de la Comunidad Francesa, dando así fe del acierto básico 
de una colonización; Inglaterra ha visto incorporarse libremente a su 
Comunidad de Naciones la briosa Nigeria que, con sus más de 30 
millones de habitantes y su buen nivel cívico, es la mayor potencia 
negra y ha empezado a dar pruebas de moderación y madurez política 
en la O. N. U. A l revés que en el Congo belga, semillero de feroci­
dades y quebradero de cabeza para Europa toda y personalmente 
para el secretario general de las Naciones Unidas. Feo y engorroso 
problema que una desatentada política belga ha soltado de las ma­
nos como quien suelta un escorpión venenoso o un hierro ar­
diendo.
DOS TENDENCIAS
EN DOS GRANDES BLOQUES:
AFRICA
ASIA
Pedro GOMEZ APARICIO
E l día I de enero de 1960 recibió solemnemente el Estatuto de soberanía el hasta entonces Mandato francés del Camerún o de los Camarones, primero 
de la docena y media de países africanos que accederían a la 
independencia en el solo transcurso de un año al que tan 
justamente se le ha denominado el «Año de Africa». Veinti­
cuatro horas antes llegó a Duala, capital económica de la 
nueva república, un avión en el que, con otros relevantes 
invitados, viajaba el Secretatrio general de la O. N. U ., Dag 
Hammarskjold. Sorprendentemente, sobre la pista de ate­
rrizaje había confusos montones de muebles rotos, aparatos 
de radio destrozados, armas abandonadas, ropas tintas en 
sangre y dos o tres cadáveres humanos. Pero, más sorpren­
dentemente todavía, los viajeros no fueron recibidos por un 
pelotón de honores, sino por un grupo de soldados que, 
con equipo completo de batalla, prevenían los fusiles, ya 
dispuestos para disparar. La explicación fué tan desconcer­
tante como lógica: aquellos soldados acababan de repeler el 
ataque de una banda armada sediciosa que intentó apoderarse 
por sorpresa del aeropuerto y sus instalaciones. Lo que el 
Camerún brindaba, en la víspera de su independencia, al 
más cualificado representante oficial de las Naciones Unidas 
era un ambiente de guerra civil. El hecho, ciertamente extra­
ordinario, no habría de ser insólito: seis meses después, 
exactamente, se repetiría, pero centuplicado, en el antiguo 
Congo belga. Y son tan sólo, acaso, dos ejemplos, que valen 
por dos síntomas.
Cuando el observador se encara con la irrupción en bloque 
de las independencias africanas, hay muy serios motivos 
para sentir una cierta inquietud. No se trata de plantear el 
problema, quizá ya extemporáneo, de si esos pueblos están 
capacitados para la independencia. La corriente de los nacio­
nalismos es hoy tan impetuosa, que no puede pensarse en
represarla, sino sólo, a lo sumo, en encauzarla. Durante el 
viaje que a principios de febrero realizó por Africa del Sur 
el Primer Ministro británico, Mac Millan, trazó ante sí una 
incógnita importante. «La gran cuestión en esta segunda mitad 
del siglo XX —afirmó en su discurso de Pretoria— es la de si 
los pueblos no comprometidos de Asia y Africa girarán hacia 
el Este o hacia el Oeste. ¿Serán arrastrados al campo comu­
nista? ¿O los grandes experimentos de autogobierno que se 
están realizando en Asia y Africa, especialmente en el seno 
de la Commonwealth, serán tan convincentes que la balanza 
se incline a favor de la libertad, del orden y de la justicia?» 
No se atrevió a contestarse el «premier», es posible que porque 
le faltasen elementos de juicio para considerar si todos esos 
pueblos se hallan en condiciones de elegir. Las fuerzas que 
sobre ellos vienen hasta hoy jugando son totalmente ciegas. 
Dirigiéndose a ellos, el Jefe del Gobierno de Ghana, Kuame 
Nkruma, declaró alguna vez: «Tomáos la independencia, y 
todo se os dará de añadidura.» Y la más terminante conclusión 
del II Congreso de Escritores negros, celebrado en Roma en 
el mes de mayo de 1959, fué ésta: «De la misma manera que 
el siglo XIX  fué el de la colonización, el XX debe ser el de 
la descolonización total.» Esas palabras,..como las anteriores, 
están dentro de las fuerzas ciegas. Pero definen una posición.
UN A CO N TECIM IEN TO  SENSACIONAL: 
BANDENG
Quizá el acontecimiento más importantemente grave de- 
toda esta posguerra haya sido la Conferencia de Bandeng, 
que en aquella ciudad indonesia reunió, a mediados de 
abril de 1955, a los representantes de veintinueve países.
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ex dependientes en su mayona, pero que totalizan mil cuatro­
cientos millones de habitantes, es decir, más de la mitad de 
la población del mundo. Lo menos destacable de Bandeng 
son los acuerdos tomados, porque se hace difícil conciliar 
los criterios positivos de gentes tan distantes en las formas de 
vida, en las costumbres y en la mentalidad como árabes y 
chinos, como indios y guiñéanos, como etíopes y tailandeses. 
Pero, en los negativos, ya es otra cosa. La significación con­
creta de Bandeng es que, por vez primera en la Historia de 
los hombres, los pueblos de color han presentido la posesión 
de una fuerza colectiva colosal que les hace capaces de asumir 
protagonismos sensacionales en el mundo de hoy y del futuro. 
Pero, ¿cuáles son los factores constructivos con que esa 
fuerza comparece para asumir tales protagonismos?
De aquí a un año, Africa —el Continente negro—, con sus 
treinta millones de kilómetros cuadrados y sus doscientos 
millones de habitantes, habrá quedado descompuesta en más 
de una treintena de Estados soberanos. Por lo común se 
piensa que la raza negra, igual que la amarilla, está homoge- 
neizada. Pero la realidad es que la escinden, igual que a la 
amarilla, toda una muchedumbre de diferenciaciones. La et­
nografía africana lleva identificados hasta ahora alrededor de 
mil quinientos grupos étnicos, que, aparte las variantes dia­
lectales, hablan por encima de seiscientas lenguas. En el Congo, 
por ejemplo, sus catorce millones de habitantes están diver­
sificados en setenta grupos, con varios centenares de idionas 
y dialectos, lo que exigió, cuando la independencia, adoptar 
como idioma oficial el francés. Pero esos grupos no son sólo 
pueblos perfectamente diversificados, sino, muchas veces, en­
frentados por rivalidaddes ancestrales que rompen en san­
grientas explosiones. Dentro de la provincia congolesa de 
Leopoldville, el bakongo es enemigo a muerte del bangala; 
como, en la de Kasai, el baluba lo es del lulúa; como, en el 
Çongo ex francés, el m’bochi lo es del balallis; como, en 
Ruanda-Urundi, el bahutu lo es del batusi... La guerra civil 
del Camerún —la que ofreció a Hammarskjold en Duala el 
espectáculo de muerte y destrucción— no ha sido en sus 
orígenes otra cosa que una lucha tribal, del mismo modo que 
los terribles choques que a diario se registran en las regiones 
congolesas de Leopoldville, de Kasai y de Katanga.
Existen, ciertamente, dos vigorosos impulsos unificadores, 
de raíces religiosas : el Musulmanismo, con cuarenta millones 
de adeptos, y el Cristianismo, con más de veinte millones de 
católicos y diez de protestantes, y es muy probable que re­
sida aquí la razón principal de que los Estados integradores 
de la Comunidad francesa no hayan experimentado las hondas 
conmociones de los demás. Pero, para imprimir un sello de in­
quietud al panorama de conjunto, quedan alrededor de ochenta 
millones de paganos, agrupados en sectas animistas de familia 
o de clan, en los que los antagonismos siguen pesando, a veces, 
con caracteres de ferocidad,
LA «BALCANIZACION» AFRICANA
Ha querido el azar que este I960 de la desintegración del 
Continente negro coincida exactamente con el 75.° aniver­
sario de aquel Congreso de Berlín —el convocado por Bis­
marck en 1885— que dividió caprichosamente Africa entre 
varios Imperios gigantescos. La Europa del Congreso de 
Berlín era la Europa de un liberalismo cuajado en dos Revo­
luciones anteriores: la inglesa, industrial, expansiva, ávida de 
mercados y de depósitos de materias primas, y la francesa, 
arreligiosa, individualista y discriminatoria. Aplicados sus 
principios a Africa, se operó en ella una lenta evolución social
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y una rápida evolución política : no se hizo mucho por trans­
formar un sistema social semifeudal, a veces con repuntes es­
clavistas, pero se estimuló «democráticamente» la organización 
de los Partidos. 1.a pacificación y la administración del Africa 
francesa fueron entregados —por citar un ejemplo— a los 
oficiales de la Marina, republicanos y anticlericales, pero enfeu­
dados en un orgullo de casta superior: consideraban a los 
negros como esclavos, pero se cuidaban de hacerles compartir 
su anticlericalismo y su republicanismo. De añadidura, el 
desarrollo de las explotaciones industriales y mineras ha pro­
ducido un desplazamienta del campo a la ciudad, donde los 
salarios son más estables y altos, y, como consecuencia, 
la aparición de un proletariado cada vez más extenso y más 
díscolo: en sólo veinte años, Leopoldville pasó de 43.000 ha­
bitantes a 360.000, entre los que llegó a prosperar un paro que, 
antes de la independencia, sumaba ya 35.000 obreros.
Inevitablemente, se han conjugado la lenta evolución social 
y la rápida evolución política, pera de modo que han tras­
cendido a este último terreno, para tipificarse «democrática­
mente», las antiguas diferenciaciones de tribu o pueblo. 
Cuando, en 1957, fué votada en el Camerún la Constitución 
de la República, se inscribieron con carácter oficial nada menos 
que ochenta y cuatro partidos distintos; cuando el congolés 
Lumumba formó su primer Gobierno, le dió una enorme 
extensión: un Presidente, un Vicepresidente, veinte Ministros 
titulares y algunos más sin cartera, y ello por serle preciso para 
complacer en lo posible a los veinte Partidos existentes. En 
uno y otro caso —y en los de los demás— sería difícil encontrar 
profundas diferencias de ideología o programa entre tales 
Partidos, pero, de ahondar en ellas, se advertiría muy pronto 
que tales diferencias tenían raíces puramente raciales.
Claro está que, en un plano más amplio, las diversifica- 
ciones se acrecientan, con notable tendencia a una «balcani- 
zación» que ha creado ya naciones —como Togo, como Da­
homey o como Mauritania— que se hallan lejos del millón 
de habitantes. Cierto que, a través de las dos conferencias 
de los pueblos independientes de Africa —la de Accra, en 
abril de 1958, y la de Monrovia, en agosto de 1959— se ha 
ensayado una política de acercamiento y de cooperación. Pero 
la realidad pesó más que las buenas intenciones. Es empresa 
difícil cohonestar la posición contraria a los «imperialismos», 
generadora de las independencias, con un acercamiento que 
puede propender a otros «imperialismos». Lo demuestran las 
apetencias marroquíes sobre Mauritania, que han conseguido 
enfrentar en la O. N. U. a los países de la Liga Arabe y a los 
de la Comunidad francesa, partidarios y enemigos, respecti­
vamente, de la pura anexión. Lo ha demostrado la fulminante 
descomposición de la llamada «Federación del Mali», llamada 
inicialmente a federar a cinco Estados: Sudán francés, Senegal, 
Dahomey, Alto Volta y Mauritania, y que ha quedado en la 
monopolización del nombre por el solo Estado del Sudán. 
Y lo demuestra el fracaso de la «Unión de Estados indepen­
dientes africanos», con la que Guinea y Ghana trataban de 
formar unos nuevos Estados Unidos, pero que se ha estrellado 
ante el grave problema de saber quién iba a dirigirla, porque, 
naturalmente, ésa era una ilusión que respectivamente acari­
ciaban el ghanés Kuame Nkruma y el guineano Sekú Turé,
DINANISMO CHINO Y OPORTUNISMO RUSO
Muy otros son, sin duda, los ímpetus «unificadores» que 
en la inmensidad asiática se vienen registrando. Y de natura­
leza tan audaz, al mismo tiempo que tan peligrosa, que, si han 
planteado una crisis de fondo al internacionalismo comunista, 
pueden, por otra parte, promover una amenaza seria para la 
paz. Durante dos semanas —en el mes de noviembre— estu­
vieron reunidos en Moscú los máximos jerarcas de alrededor 
de ochenta partidos comunistas de todo el mundo. La justi­
ficación exterior fué sencilla: el 43.° aniversario del triunfo 
de la Revolución bolchevique de Lenin. La razón interior era 
más ardua: tratar de resolver las discrepancias fundamentales 
que vienen enfrentando a la China roja y a la Unión Sovié­
tica; discrepancias de tanta entidad, que en ellas encontró
el general De Gaulle base bastante para insinuar la posibi­
lidad de un futuro acercamiento de la U. R. S. S. al Occidente 
a fin de protegerse contra los avances de un «peligro amarillo» s 
renovado.
No sé trata meramente, en cuanto a Asia, de un exclusivo 
pleito interno por la disputa de la dirección del mundo comu­
nista. Esa disputa existe, ciertamente. En el otoño de 1956, 
ya provocado el choque entre la fidelidad al stalinismo, preco­
nizada por Pekín, y el revisionismo antiestalinista, sostenido 
por Moscú, y a raíz del estallido de esa pugna en los incruen­
tos sucesos de Varsòvia y en la rebelión, ahogada en sangre, 
de Budapest, el Primer Ministro chino, Chu En-lai, vino a 
Europa, y más concretamente a Polonia y a Hungría, para 
intentar imponer una «mediación» conciliadora de la que tenía 
que resentirse la hegemonía moscovita. Y tan se resintió, 
por fin, que en la reunión que en noviembre de 1957 —en 
el 40.° aniversario de la Revolución— celebraron en Moscú 
los Secretarios de todos los Partidos se aprobó una moción, 
de matiz político innegable, por la que se proclamaba que 
«el bloque indestructible de los Estados socialistas está diri­
gido por la Unión Soviética».
De tratarse de un conflicto específicamente intestino, sólo 
cabría una actitud expectante. Pero entre las cuestiones con 
alguna proyección internacional, existe hoy una interdepen­
dencia insoslayable. Y en la posición secesionista china se 
está manifestando, tanto como un centrifuguismo doctrinal, 
un planeamiento polémico que puede conspirar contra la 
paz. Que la Unión Soviética discrepe de las «comunas popu­
lares» chinas por lo que tienen de temeridad política, deter­
minante ya de no pocos fracasos y de sustantivas rectifica­
ciones, no sale del rerreno de la táctica. Pero que la China 
roja retirase de la U. R. S. S. el pasado verano, casi con carac­
teres de éxodo, a los técnicos que había mandado a Rusia 
para perfeccionarse, es indicio de una «emancipación» que 
coloca frente a frente, y en planos de ruptura, al dinamismo 
chino y al oportunismo ruso. En el último abril, el 90.° ani­
versario del nacimiento de Lenin, y la interpretación de sus 
tesis sobre la pretendida «coexistencia de paz», dieron ocasión 
para que una discrepancia táctica y doctrinal de raíces muy 
profundas se encaramase a la tribuna pública de los perió­
dicos : mientras, para Nikita Jruschof, la «coexistencia de paz» 
entre el Capitalismo y el Socialismo no es solamente posible, 
sino deseable, para Mao Tsé-tung el Capitalismo y el Socia­
lismo son dos términos tan absolutamente incompatibles que 
hacen inevitable una guerra. No detiene a Mao Tsé-tung, 
que abandonó la Presidencia de la República para dedicarse 
plenamente a la Secretaría del Partido, la perspectiva de una 
guerra atómica : según escribió Mao durante la polémica, una 
guerra nuclear podría causar a China hasta trescientos millo­
nes de muertos, pero aún quedarían otros trescientos millones 
de supervivientes que, sobre los escombros de un mundo 
devastado, impondrían la victoria final del comunismo.
OTRO «PANIASIATISMO» ANTIEUROPEO
Lo que, naturalmente, tiene que sobrecoger más en la 
actitud de Mao es esa incondicionable acometividad tan pro­
picia a todas las audacias. Si los riesgos no existen para él, 
¿cómo ha de someterlos a limitaciones ? Cuando, en el mes de 
julio de 1958, y como consecuencia de la regicida revolución 
del Iraq, se produjo en el Oriente Medio una crisis de la que 
fueron episodios externos de la intervención norteamericana 
en el Líbano y la inglesa en Jordania, la China roja estuvo a 
punto de oprimir el botón de la catástrofe con el intento de 
asalto a la fortaleza nacionalista china de Formosa. Sabe muy 
bien Moscú que, si algo puede provocar la guerra, es una 
acción —quizá impremeditada— contra los estrechos formo- 
sanos, por los que pululan las unidades de la VII Flota. 
El dictador soviético conoció a tiempo el plan y pudo trasla­
darse a Pekín para desbaratarlo. Aún pesaba su influjo sobre 
Mao Tsé-tung, y lo desbarató. Pero a costa de ciertas transac­
ciones que han empezado a redoblar el riesgo.
Será o no transacción, pero el expansionismo «unitarista» 
de la China roja, que actúa ya por su cuenta, sobrepasa los 
prudenciales límites que, para Moscú, aconseja no sobrepasar 
la «coexistencia de paz». A la agresión absorbente contra el 
Tibet han seguido las penetraciones progresivas a través de 
as fronteras de los Estados himalayos protegidos por la India, 
lo que en no escasa medida proporcionó un resonante éxito 
diplomático a Eisenhower durante su visita a Nueva Delhi 
en diciembre de 1959; a esas penetraciones están hoy su­
cediendo las provocadas convulsiones internas en los Estados 
indochinos de Vietnam, Laos y Camboya... A través de una 
restauración —de inspiraciones comunistas hoy— del panasia- 
tismo antieuropeo que inauguró el Japón en la pasada guerra, 
la China roja trata de levantar el gran bloque de una Asia 
unificada, con sus más de mil doscientos millones de habi­
tantes. Y no es posible olvidar que, a los ojos de China, 
Rusia —aunque sea una Rusia soviética— es todavía un 
pedazo de Europa, transición, además, hacia un Continente 
asiático en el que posee la inmensidad de Sibcria.
LA CONFERENCIA DE BOGOTÁLos años ni envejecen ni agotan necesariamente a los pueblos : les proporcionan 
nueva fisonomía y otras generaciones entran en escena. Este año se calcula que 
Iberoamérica llegará a los 200 millones de habitantes.
Cinco millones más cada año, necesitados de escuelas, maestros, 
viviendas, empleos y estructuras sociales a tenor de las exigen­
cias de nuestro tiempo.
Un hondo desasosiego — al que es equívoco poner motes anticipados—  ha lle­
nado, de Patagònia a Río Grande, la vida iberoamericana mes tras mes, como un 
enorme reloj humano y político, cuyas horas estuvieran llenas de historia.
Pero ese reloj humano responde a un conflicto interno que 
debe tener respuesta porque el Presidente Lleras Camargo ha 
definido la situación con el lenguaje sencillo y stendheliano de 
«los detalles exactos»: el mismo volumen de mercancías vendidas 
produce hoy a Iberoamérica mil millones menos que los obte­
nidos en 1951.
El año 1960 ha sido un año enormemente importante y que, en cierta manera’ 
determinará los cauces del futuro porque ha sido, a la vez, revulsivo y catalizador. 
Aparentemente — examinando su calendario de acontecimientos y rebeliones—  
parece que la gran aguja de marear vuelve a lo que se llamaron las revoluciones 
folklóricas.
La verdad es muy contraria, y lo prueba el hecho de que se 
busquen soluciones nuevas, urgentes e irremediables — de ma­
nera continental—  a situaciones que sólo en común pueden 
resolverse
Ese vasto calendario retiene, no obstante, algunos hechos culminantes que ava­
lan y determinan esa situación de recambio histórico que, por encima de las contra­
dicciones y arbitrariedades, enmarca el porvenir.
CREACION DE LA ZONA DE LIBRE COMERCIO
En el curso de este año he recibido numerosas cartas que plantean, anima­
damente, el tema de la Zona de Libre Comercio Iberoamericano entre siete países 
de Iberoamérica como una prueba de nuevas actitudes mentales. Esos pueblos 
son los siguientes: Argentina, Brasil, Chile, México, Paraguay, Perú y Uruguay.
Representan a ciento cuarenta y tres millones de habitantes 
y saben que, por vez primera se intenta una alianza en profun­
didad y por encima de los tabús del nacionalismo o la mitología 
de economías de círculo cerrado que, hasta ahora, vivían total 
mente desentendidas entre sí.
No se trata, desde luego de una solución porque no se puede dar a la firma del 
Tratado de Montevideo un carácter taumatúrgico ya que, en el curso de más de 
un siglo, Iberoamérica, vuelta de espaldas a sí misma, no ha buscado la diversi­
ficación ni el contacto económico con las restantes repúblicas. Por esa causa la 
balanza de pagos entre los países de la Zona de Libre Comercio es una empresa 
a hacer y por hacer. Su importancia reside, políticamente, en los síntomas y en los 
fermentos positivos que levanta en pueblos que, por razones de lengua y de irreme­
diable necesidad, tienen que llegar al abrazo.
La Zona de Libre Comercio ha puesto en evidencia la falta 
de comunicaciones y ha servido para explorar el suelo 
y las necesidades de otros pueblos iberoamericanos desde una 
perspectiva nueva. No se olvide, por tanto, que el problema 
central sigue siendo uno: que las relaciones comerciales inter­
hispanoamericanas eran casi inexistentes.
El mismo carácter ha tenido la creación de un Mercado Común en América 
Central. También existen en este caso idénticos o parecidos problemas aumentados, 
si así es posible decirlo, por las estructuras de monocultivo o monoproducción 
que tienen pueblos como Honduras y Guatemala, por ejemplo.
Honduras y Guatemala dependen en un cincuenta y en un 
veinte por ciento, respectivamente, de las bananas. La «United 
Fruit» es el eje de gravedad económica de Honduras porque da 
empleo y determina el ritmo económico para más de 15.000 
personas. Esto viene a caracterizar los problemas centroameri­
canos en razón de que es difícil encontrar la vía para un comercio 
que sea no solo «no concurrente», sino el medio de arbitar la 
mutua ayuda y la mutua colaboración en planificaciones futuras 
más amplias
El signo político de ambas empresas, no obstante sus dificultades — las difi­
cultades avalan los grandes proyectos—  representa un acontecimiento de enorme 
dimensión psicológica en un universo que, hasta el momento, apenas se conocía 
entre sí pese a que tantas y tantas cosas incitaban a la unión y a la esperanza.
¿EL PLAN MARSHALL COM O SOLUCION?
En el mes de julio, el Presidente Eisenhower habló de la necesidad de extender 
a los países iberoamericanos los beneficios de un Plan Marshall destinado a favo­
recer, alentar y acrecer el desarrollo iberoamericano.
Nacía de un clamor natural, ya que entre 1946 y 1960, la 
ayuda norteamericana a las veinte repúblicas ha ascendido a 
3.500 millones. Menos de lo que ha facilitado a Alemania O cci­
dental en los seis años que siguieron a la caída de Hitler. En 
resumen: Formosa recibe más ayuda anual que las veinte repú­
blicas iberoamericanas que proporcionan a Norteamérica el 
77 Por ciento del mineral que importa, la mayor parte del pe­
tróleo, el 90 por ciento del café, el 80 del azúcar y el 50 por ciento 
de los plátanos, por no tomar nada más que unos datos osten­
sibles.
El Congreso Norteamericano acordó la concesión de un crédito de quinientos 
millones de ayuda económica que si bien es una cantidad importante no menos 
cierto es que la simple diferencia entre los precios de las materias primas expor­
tadas entre 1951 y i960 constituyen una pérdida doble y, bien entendido, con un 
gigantesco crecimiento demográfico del 2,4 por ciento.
Obvio es, por tanto, que más importante sería la creación de una política de 
conjunto seriamente dispuesta a crear las fórmulas de acceso a reformas que im­
pidieran, con su presencia, la inestabilidad irremediable que afecta a todo el Conti­
nente iberoamericano.
Sería Douglas Dillon, en nombre de los Estados Unidos el que presentaría en 
la Conferencia de Bogotá — Tercera Conferencia Interamericana del Comité de 
los 21—  el Plan de Ayuda Social norteamericano.
El delegado de Colombia, Julio César Turbay, definiría 
dramáticamente el momento iberoamericano con estas palabras: 
«O los Gobiernos hacen, en el orden, la reforma a que aspiran 
sus pueblos, o seremos sumergidos en el caos».
Aunque la contribución era considerable, la delegación brasileña consideró 
— el 7 de septiembre y al iniciarse la primera jornada—  que el plan de ayuda social 
era inadecuado. No obstante ello, en la Conferencia de Bogotá, Douglas Dillon 
reconoció — y esto si que es importante—  que era llegado el momento de considerar 
imprescindibles, para el desarrollo, dos medidas hasta ahora tabú:
La reforma agraria y la estabilidad de las materias primas. 
El gran cambio mental operado en estos dos terrenos revela 
la importancia creciente que están tomando, al tiempo, la tesis 
de una más justa distribución de la tierra y el sostenimiento de 
los precios de los productos claves para unos países cuya única 
posibilidad de desarrollo depende de la venta estable del café 
— Colombia— , el estaño — Bolivia—  o el petróleo venezolano.
En este sentido, a tenor de los cambios producidos por las tensiones revolucio­
narias, un enorme salto se ha producido en el curso del año i960 que, si bien no se 
ha completado, nadie puede negar que el compromiso contraido por Douglas Dillon 
no se limita sólo a cooperar en el desarrollo de las repúblicas iberoamericanas, sino 
— según sus palabras—  a colaborar «en la supresión de la ignorancia, la pobreza 
y la injusticia social».
LA CONFERENCIA DE LOS ESTADOS AMERICANOS
En el orden de los acontecimientos estrictamente políticos — de orden colec­
tivo—  la Conferencia de los Estados Americanos — Costa Rica, mes de agosto—  
resalta por la contradicción entre objetivos y resultado y, por supuesto, entre 
tendencias de nivel popular y aspiraciones de nivel gubernamental.
EL UNIVERSO 
IBEROAMERICANO
l:N 1960POR
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RUIZ GARCIA
ATEN TAD O  CON TRA BETANCOURT
Dos principios o dos elementos de estudio se considerarían en ella : el verdadero 
alcance de las acusaciones de Venezuela contra la República Dominicana y la di­
mensión y carácter de la ingerencia rusa en Cuba.
Apenas cabe duda de que la situación no era tan simple 
como se pensaba al principio. Ya en el mes de febrero, la dele­
gación norteamericana había votado en apoyo de la moción 
venezolana contra la República Dominicana. No parecía haber 
duda, por tanto, de que ese mismo caso se produciría en Costa 
Rica. Otros problemas eran menos superables.
El gran dilema de la cuestión no se centraba ya ni en las personas ni en las cosas, 
sino en el verdadero entendimiento del problema. Los Estados Unidos querían 
— lógicamente—  favorecer la posición política y psicológica de Rómulo Betancourt 
Presidente de Venezuela, en tanto que representante de una izquierda moderada y 
anticastrista. Sobre todo porque Venezuela forma el contrafuerte continental en 
una región extremadamente decisiva: la del petróleo.
Acaso la equivocación — una vez más—  estribó en el desconocimiento de los 
verdaderos supuestos psicológicos y en las causas fundamentales de la tensión ibero­
americana. Por eso, a la hora de la verdad sólo se condenó a la República Domini­
cana y la ingerencia rusa en los asuntos internos del continente. Los países ibero­
americanos no quisieron romper con Cuba. Ese hecho revelador no había sido con­
siderado con atención. I
Las causas de la tensión son de tal índole que debieran obligar, más que a estas 
soluciones puramente retóricas, a una estrecha colaboración con Venezuela en el 
campo social, haciendo posible — en la región de nivel per capita más alto y proble­
mas económicos y sociales más angustiosos—  un proceso de aceleración histórica. 
He aquí el gran ejemplo a obtener y a conseguir.
Porque Douglas Dillon tenía razón en Bogotá cuando decía 
que una inversión exterior, de carácter masivo, en pueblos poco
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desarrollados, tiende a aumentar sus desequilibrios. No menos 
cierto es que esos dilemas existen en un gran núm ero de países 
iberoamericanos donde el «feudalismo» estructural de la distri­
bución de la renta hace m uy difícil un progreso rápido que 
elimine la subversión.
El fracaso de la Conferencia de Costa Rica ha servido también a Norteamérica 
para demostrarle que, entre el furor de Castro y fas exigencias moderadas de Ku- 
bitschek, existe un hecho real e inamovible:
L a necesidad de un profundo recambio histórico, casi de 
un «New Deal» o Nuevo Trato o «Nueva Frontera» com o dice 
John Fitzgerald Kennedy para unos pueblos que forman parte 
de Occidente, primero, y  son el cinturón geográfico y natural 
de Norteamérica.
LA SIT U A C IO N  D EL CARIBE
Elemento central y dramático de la nueva situación sigue siendo Cuba que, 
desde primeros de año, en sucesivas oleadas, ha procedido a la incautación de los 
bienes norteamericanos en un valor superior a los mil millones de dólares.
En el esquema del calendario de los acontecimientos se ve subir la fiebre, desde 
la llegada de Mikoyan a La Habana en el mes de febrero, hasta junio, mes en el 
que las refinerías se niegan a tratar el petróleo ruso lo que abre la puerta, unas se­
manas más tarde, a la ocupación de las refinerías. Desde ese momento el cordón um­
bilical de unas relaciones más o menos tensas se rompe — prácticamente de manera 
total.
Lo cierto es, sin embargo, que en el transcurso de los últimos 
diez años la balanza de pagos cubano-norteamericana había 
sido favorable a la primera en mil millones de dólares y que 
la amplia inversión norteamericana no había liquidado ni el 
paro, ni la miseria, ni el analfabetismo.
Es supuesto que la arbitrariedad de Castro — a quien la propia Rusia parece 
invitar a la moderación—  no resuelve — pero hace ostensible—  el problema de una 
situación económica y social que es común a varios pueblos anclados en la misma 
encrucijada: el monocultivo y el paro.
No menos evidente es que, desde ahora, ya no es posible 
considerar los problemas iberoamericanos com o formas de 
divertimiento o de broma para los «cartonistas» del m undo  
entero.
Norteamericanos e iberoamericanos han adquirido conciencia de que es preciso 
inaugurar con paciencia, nervio, claridad y urgencia una serie de medidas que no 
son sólo de fuerza — porque el problema continuaría ahí—  sino de reordenación 
de todos los supuestos. He aquí, en ese sentido, la gran interrogación.
IM POSIBILIDAD DE L A  D O C T R IN A  DE M O N RO E
Todos los frentes de América central y continental han estado agitados, con las 
hojas del almanaque, por una enorme tensión política desplazada, como las olas 
de un oleaje, desde el mar cubano. Pero sería injusto no reconocer la existencia de 
fuerzas de recambio democráticas en numerosos puntos que necesitan, para que su 
teoría de desarrollo económico y de apertura social se realice, de la cooperación 
profunda y estrecha de Norteamérica que ha pasado a ser, en el campo económico 
y político, interdependiente de los pueblos — y con ellos—  que comienzan geográfi­
camente al Sur de Rio Grande. La coyuntura internacional hace imposible la apli­
cación de la doctrina de Monroe. La única doctrina de Monroe hoy posible es la 
reordenación de la vida iberoamericana aislando el fuego con la renovación y la 
reforma. Y  si las circunstancias obligaran a la defensa imperiosa nadie olvide, 
en sustancia, que los problemas tienen que resolverse. Que están ahí y son. Todo 
lo demás será la propia arbitrariedad lo que por sí misma lo desintegre. Pero es 
justo aplicar el oído a ese inmenso y agitado corazón iberoamericano que tiene 
ante sí, por el camino de las contradicciones, una serie de perspectivas nuevas.
Los nuevos Presidentes, como Janio Quadros, o los que como Paz Estenssoro 
vuelven al combate de las dificultades en Bolivia, tampoco han dejado de considerar 
la importancia histórica de unas elecciones que devolvía al segundo la imagen de 
la revolución boliviana y, al primero, la urgente e impresionante empresa de lanzar 
un Brasil hacia el futuro en los límites de una ciudad-frontera nacida, como una 
aventura pionera, a orillas de la selva amazónica: Brasilia, inaugurada el 21 de 
abril.
CHILE, EN EL C E N T R O
Desde siempre, inagotablemente, los grandes temblores han perseguido y ani­
quilado las ciudades chilenas. A  quien atienda un poco a la historia sísmica de 
este país, «hecho con. todas las posibilidades geológicas del universo», le sobre­
cogerá la emoción insólita y pura del valor: el chileno no se ha rendido nunca a 
la catástrofe y ha vuelto a edificar siempre su casa.
Es muy grave que una desgracia sea sólo fuente de recuerdo y de presencia. 
Por eso son preferibles, en esta hora, pocas palabras y muchos hechos de solidaridad. 
Chile sigue allí, entre el mar y los Andes, anunciando la presencia de un pueblo 
heroico que nos ratifica en nuestro propio linaje, lo engrandece y lo exalta y, al 
tiempo, nos hace absolutamente fraternos de sus días y de sus dramáticas semanas 
de mayo.
EN AM ER ICA DEL N O R TE  UN HOM BRE N U EVO : JOHN KEN N EDY
Desde Franklin Delano Roosevelt no se había vivido una elección presidencial 
— en los Estados Unidos—  marcada de tan fuerte manera por el recambio de la 
historia. Parece, en el fondo, que al final de la «era de la prosperidad» pasan una 
gran cuenta y que la herencia de la joven promoción kennedysta representa ya una 
inmensa carga.
Si mira hacia el interior Kennedy se encontrará con la crisis del dólar y ¡ en estos 
momentos de universal desafío científico y económico !...
Con las industrias norteamericanas trabajando al 51,7 por 
ciento de sus posibilidades y  con un 6,7 por ciento de trabaja­
dores parados.
De un solo salto, por una misma ventana, el Presidente Eisenhower y el Presi­
dente Kennedy representan el rostro y la actitud de dos generaciones distintas: 
la de los pioneros cansados de 1890 y la de un hombre de 43 años, nacido en 1917, 
que sabe bien que la Nueva Frontera, su New Deal para 1961, esta constituida 
sobre el más estrecho margen popular de la historia. Pero esos cuatro años que vienen 
serán los que decidan si el hombre era para la época o la época era para el hombre. 
Lo que no cabe duda es que si alguien puede acometer la empresa, es una genera 
ción joven en el estilo que lo es hoy la de John Fitzgeral Kennedy.
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El acto fué tan espontáneo como esos seres, ansiosos de gloria y dinero, que se arrojan 
a los ruedos queriendo emular las hazañas de los diestros. Ocurrió que, habiendo recibido 
Luis Miguel Dominguín la visita del pintor francés Mathieu, que en estos días ha expuesto en 
M adrid, surgió, con motivo del nacimiento del tercer hijo del torero, la pequeña Paola, la no­
ticia que siempre, en trances semejantes, se ha atribuido a Luis Miguel:
—Esta vez se retira. Cada vez que va a nacer un hijo, promete a Lucía Bosé que se cortará 
la coleta.
La verdad, según el propio diestro, es que jamás se ha formulado semejante deseo, y que, 
por el contrano, a mayor humero de hijos, mayor número de corridas en perspectiva, puesto 
que «el Pelargón está muy caro».
Pero, de todas maneras, añadió el torero— como parece que así alguien se quedaría con­
tento, voy a anunciar mi retirada... en broma. ¡Voy a dedicarme a pintar!
Y puesto que allí había un P 'otor que, a su vez, es extraordinario aficionado a la tauromaquia, 
se decidió la cosa en un periquete. Mathieu —extraordinaria y extravagante personalidad 
traje tornasolado en rojo, zapatos con lazos y floreado chaleco de seda, a más de un bigote de 
antología y un cabello cardado que da grima ver— recibió unas breves lecciones del diestro 
respecto al manejo de la muleta una auténtica muleta manchada de sangre— y del estoque. 
A continuación, fué él quien explico a Luis Miguel, más o menos, cómo se coge un pincel, 
aunque, claro, no pudo aclararle lo mismo cómo se pinta un cuadro...
La breve ceremonia, seguida por un pequeño grupo de invitados y fiarte de la servidumbre 
de la casa, queda recogida en estas fotos.
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De sus fotos viejas de fa m il ia ,  asi como 
de las actuales, le podemos hacer 
estas artísticas miniaturas. 
Hacemos notar o nuestros clientes que 
el actual cambio de moneda los bene­
ficia considerablemente, dado que esta 
casa no ha elevodo sus antiguos precios.
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UN T U N E L  A T R A V E S  UE LA  
S I E R R A  U E  6 U A D A R R A M A
L a carretera nacional número seis, una de las de mayor tráfico de España, cruza la sierra de 
Guadarrama por el puerto de los Leones de Castilla, 
cuya altitud, de 1.511 metros, es alcanzada en el 
corto tramo que lo separa del pueblo de Guadarrama, 
situado en una cota de 960 metros. Esta carretera, 
que es la más importante ruta para la entrada y sa­
lida de Madrid, encuentra esa terrible cuesta que 
durante los meses invernales queda totalmente blo­
queada. Ante ello, ya hace muchos años, se pensó 
en salvar el obstáculo, eludiendo el Alto. Dos proce­
dimientos podían seguirse para lograr ese objeto : 
rectificar la carretera a base de reducir las pendientes, 
o atravesar la sierra por un túnel.
La primera solución fué estudiada y planeada 
en 1932, mediante un trazado que si bien reducía la 
pendiente actual al 6 por 100, alargaba, en cambio, el 
trayecto y lo empeoraba en planta; y aun así no se 
podía prescindir de un túnel para salvar la divisoria. 
Poco después, el Circuito Nacional de Firmes Espe­
ciales llegó a la conclusión de que el único modo 
de resolver radicalmente el problema era acometer 
el paso del Guadarrama por medio de un túnel ; pero 
la Guerra Civil impidió la realización del proyecto.
La coyuntura favorable para llevarlo a cabo 
surgió al finalizar la guerra, cuando la Jefatura de 
Obras Públicas de Madrid emprendió el estudio del 
problema. Un primer proyecto, debido al ingeniero 
don Antonio Aguirre, decidió el paso del Guadarra­
ma a través de un túnel de 4.600 metros. Como es
de rigor, esta propuesta fué elevada al Consejo de 
Obras Públicas, que señaló diversas restricciones y 
dispuso el estudio comparativo con soluciones nue­
vas. De esta forma surgieron dos nuevos proyectos: 
uno, basado en el paso de la divisoria a cielo abierto, 
con un túnel de 300 metros, próximo al Sanatorio 
Hispanoamericano, y otro, que preveía la construc­
ción de un túnel de 1.500 metros.
Y de esta forma, con los dos proyectos en estudio, 
empezaron a pasar los años...
EL PROYECTO ACTUAL
El proyecto actual, que tras varios años de estudio 
ha sido aprobado técnicamente, está firmado por 
don Fernando Gallego de Chaves, marqués de Quin- 
tanar. El acuerdo se ha tomado sobre bases suficien­
tes para dicha concesión. Parece que sólo habrá que 
introducir ligeras modificaciones, entre ellas el sis­
tema de iluminación. La empresa concesionaria, en 
su momento oportuno, depositó la fianza, que es su­
perior a los dos millones de pesetas.
El proyecto se basa en otro de don César Sanz Pas­
tor. Las características principales de este túnel 
son las siguientes: Constará de un tramo central 
de 2.950 metros en túnel y dos enlaces a cielo abierto 
en las salidas del mismo, con un total de cinco kiló­
metros y medio. La pista de cielo abierto se iniciará,
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viniendo del Norte de España o de Francia hacia 
Madrid, en las afueras de San Rafael. En el interior 
del túnel se iniciará el descenso, con una pendiente 
de 3,3 por too. Al finalizar el túnel habrá otra pista 
a cielo abierto, que enlazará con la carretera ge­
neral a un kilómetro y medio del pueblo de Gua­
darrama.
Es decir, que los viajeros que salgan de Madrid 
para el Norte, al llegar al kilómetro 52, se desvia­
rán en una curva muy abierta, para entrar en el 
túnel que antes de los tres kilómetros les dejará en 
el kilómetro 61 de la misma carretera. Se ahorran, 
pues, seis kilómetros de un camino peligroso por 
sus curvas e impracticable por la nieve en el in­
vierno.
Se ahorra, además, un desnivel de más de 200 me­
tros de altura, con la consiguiente ventaja respecto 
al consumo de gasolina y desgaste de motores y 
frenos, que tienen que forzarse hasta el máximo para 
llegar al puerto. Este ahorro es especialmente im­
portante para los camiones y grandes autobuses de 
turismo. Disminuyen también los riesgo de acciden­
tes de carretera, ya que ha de existir gran diferencia 
entre recorrer tres kilómetros en línea recta sobre el 
firme del túnel, sin cunetas, o el seguir durante 
nueve kilómetros el perfil actual, con el desnivel 
de 209 metros entre cunetas, guardacantones, pos­
tes y telas metálicas, y los inconvenientes de nieblas, 
nieves, barro resbaladizo y deslumbramientos.
El coste de la obra será de unos ciento cincuenta 
millones de pesetas y exige su realización la extrac­
ción de 195.000 metros cúbicos de tierra y piedras. 
No tiene dificultades técnicas especiales, pues irá 
paralelo al túnel del ferrocarril, cuya construcción,
hace ya muchos años, sirvió de interesante expe­
riencia.
Tendrá nueve metros de anchura, y en vez de cu­
netas, dos aceras de granito, bajo las cuales irán los 
desagües, atarjeas y las arquetas de suministro.
LA PRIMERA CARRETERA DE PEAJE
El pasado día 27 de julio fué firmado por el Minis­
tro de Obras Públicas un Decreto autorizando la 
construcción y explotación de la carretera de peaje 
del túnel del Guadarrama, técnicamente denominada 
«Variante con túnel en la carretera nacional nú­
mero VI, de Madrid a La Coruña y El Ferrol, entre 
los kilómetros 51,650 y 60,800».
Las obras durarán, aproximadamente, dos años, 
y el presupuesto ascenderá a unos 260 millones de 
pesetas. El peaje se fijará en 200 pesetas para camio­
nes y 30 para turismos.
Este túnel será la primera carretera de peaje que 
se construya en España. Pues no se puede considerar 
carretera propiamente dicha, el puente colgante de 
Portugalete, que también es de peaje. El sistema de 
encomendar a los particulares la construcción y 
explotación de las carreteras de peaje está dando, 
desde hace bastantes años, magníficos resultados en 
diversos países, sobre todo en Francia, Inglaterra y 
los Estados Unidos.
Acerca de esto se ha suscitado la cuestión de si 
el peaje encarece la vida y los transportes, pero, al 
parecer, los temores son infundados, ya que hay en 
compensación un ahorro de gasolina y  de material. 
Las cuotas del peaje se hacen, en todos los paí­
ses, con arreglo a cálculos oportunos, que entran 
dentro de los que corresponden a un servicio público 
rentable y de precios admisibles. Es decir, que el 
peaje no puede nunca ser abusivo, porque tal abuso 
se volvería en contra de los que invierten dinero en 
la obra, y, desde luego, en lo que respecta al túnel 
del Guadarrama, el peaje abusivo haría que los trans­
portistas utilizaran la ruta actual.
Es de peaje un importante túnel europeo, que no 
atraviesa una sierra, sino un río: el Escalda, a su 
paso por Amberes. En cambio, no son de peaje los 
magníficos túneles que salvan la intrincada sierra 
que separa Sao Paulo de Santos, en Brasil. Gracias 
a esos túneles — que son varios—  fué posible la 
construcción de la Vía Anchieta, orgullo de la 
ingeniería moderna.
R A F A E L  C O T T A  P I N T O
Este es el plano de la entrada del túnel por la 
parte sur, o sea visto desde Madrid. Por las di­
mensiones, se observa que es bastante amplio 
y puede soportar una circulación muy densa
A poca distancia de este lugar de la carretera 
de Madrid a La Coruña, empezará la desviación 
que conducirá hasta el túnel del Guadarrama. 
Este es uno de los puntos de más tráfico de la 
ruta. A la izquierda, punto de arranque de la 
carretera que conduce al Valle de los Caídos
2 1 LA DEHESA
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Son múltiples y variadísimas las experiencias plásticas de la generación de artistas de hoy y, en su mayoría, curiosas experiencias, notables e inteligentes, realizadas no con inten­
ción de snobismo o novedad, sino conscientes de poder llegar con 
su estudio, con su preocupación, al encuentro de nuevas emociones 
plásticas. Y  así se nos están ofreciendo muchos ejemplos de intere­
santes inquietudes.
Si bien es verdad que la inmensa mayoría de nuestros jóvenes 
artistas han sentido la curiosidad de trabajar con nuevos materiales 
—aunque algunos los hayan abandonado después— , no es menos 
cierto que hoy cuenta España con un grupo interesantísimo de afor­
tunadas realizaciones. Son estos artistas — de tendencia informalista—  
Arcadio Blasco, Francisco Farreras, Juan Fluviá, José Guinovart, 
Francisco Izquierdo, José María de Labra, Lucio Muñoz, Manuel 
Rivera y Salvador Soria. Me reñero a los artistas más conocidos por 
su sólida producción plástica y que ya han obtenido un notable 
éxito en las Bienales de Sao Paulo, Venecia, Alejandría y ex 
en infinidad de ciudades de América y Europa. Utilizan la madera 
o la tela metálica, el hierro o la tarlatana y la cerámica, todos con 
una personal manera de hacer, pudiéndose decir que sea esa 
característica principal. Creo que debemos tener hacia ellos un gran 
respeto y admiración porque representan la fuerza generatriz de 
juventud creadora.
La Cerámica ha sido siempre considerada como puro arte deco­
rativo — sin que esta calificación signifique menosprecio a sus au­
ténticas calidades artísticas- , pero nunca se le había dado en España 
la oportunidad de poder llegar a expresar una emoción plástica como 
la pueda manifestar una obra pictórica. Es decir, sacar la Cerámica 
de una función puramente decorativa — no digo elevar, darle más 
categoría, que ya la tiene por sí, díganlo si no las maravillas que 
realiza Lloréns Artigas, el más grande ceremista de estos tiempos—  
para ofrecerle un campo mucho más propicio donde poder desarro­
llar sus innumerables posibilidades plásticas. Y  esto es lo que in­
tentó con fortuna Arcadio Blasco, estudiando primeramente, con 
apasionado interés, el complicado mundo del barro y los esmaltes, 
consiguiendo hacerse con los secretos de esa mágica alquimia y 
utilizando, con verdadera maestría, el fuego, ese elemento princi­
palísimo para la Cerámica, a la hora de conseguir calidades a las 
formas aún vírgenes, o bizcochadas, como se califica en términos del 
oficio las piezas que componen el todo de la obra.
Ya en posesión de unos conocimientos esenciales para una posi­
tiva labor, se enfrenta Arcadio Blasco con su ambicioso propósito 
de resolver, seriamente, todos los problemas que se plantean en la 
diversa arquitectura de la obra, concebida — gracias a su vocación—  
con un riguroso propósito de «obra pictórica». ¿ No es esto ya motivo 
para nuestra mejor atención?
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La producción de Arcadio Blasco es muy 
riada, aunque en toda ella pueda apre­
sarse una misma preocupación en ofrecer 
masas de violenta expresión, unos espacios 
calculados con singular geometría; es decir, 
que Arcadio Blasco consigue de esta manera 
el equilibrio apetecido,, ciñendo unas anár­
quicas manchas — o masas—  a la jérarquía 
de la línea.
Arcadio Blasco emplea una gama deter­
minada de colores, con obediencia siempre 
a su problemática pictórica; gama que posee 
tonalidades infinitas, conseguidas gracias a 
la inteligente utilización de múltiples co­
churas.
Arcadio Blasco ha sabido decir, de manera 
mutable, con su lenguaje singular, una 
v a teoría de expresiones plásticas.
- -% J. ' ' m
Aeropuert
en
Fernando
Poo
He aquí una provincia que se incorpora rápidamente a la pujante y cons­tructiva vida nacional: Fernando Poo. Su exuberante y exótica belleza 
aporta a nuestra patria un carácter más diverso, más bello, más rico. España, 
a cambio, la está dotando de instalaciones y dotaciones modernas, tan nece­
sarias para el desarrollo y el existir de cualquier país.
El 17 de octubre pasado, S. E. el Gobernador general, don Faustino| 
Ruiz González, inició las obras del aeropuerto que se construye actual­
mente en esta provincia, cuyo importe total asciende a 300 millones de 
pesetas. Al acto asistieron el secretario general, Excmo. Sr. D. Francisco 
Núñez; el Excmo. y Rvdmo. Vicario Apostólico, el coronel presidente de 
la junta general del aeropuerto y otras personalidades. El protocolo de la 
ceremonia fué precedido por la bendición, a la que siguió luego el abati­
miento de uno de los soberbios árboles que habrán de desaparecer para la 
construcción de las pistas. Su Excelencia el Gobernador general realizó 
esta operación a bordo de un enorme tractor, con lo que simbolizaba eh 
esfuerzo y la magnitud de la obra que ha de convertir en limpia explanada 
lo que hoy es selva.
Dentro de poco, este bello paraje será ya una plataforma para el aterri-¿; 
zaje de los mayores y más rápidos aviones; un aeropuerto de 3,200 kilómetro*!] 
de pista, con lo que Fernando Poo — tan próximo siempre a nuestra penín ­
sula en el sentir y en el pensar de todos—  quedará a la distancia de siete 
horas de vuelo.
LATINOS
Y
ANGLOSAJONES
P A M F I L 
S E I C A R U
»
a vertiginosa rapidez con que se han sucedido los aconte­
cimientos, ha sido causa de que se le atribuyera exclusi­
vamente a Hitler el intento de introducir en la esfera de 
la acción política la concepción racial y la teoría de la su­
perioridad de los arios, de entre cuyas filas habrían de 
escogerse las minorías selectas o élites de la Humanidad. 
Pero ya en el año 1900, un sociólogo francés — Demolins— , 
en su libro A  qué deben su superioridad los anglosajones, 
intentó demostrar la superioridad de los arios, entre los 
que — según él—  descuellan en grado supremo los anglo­
sajones, mientras que los latinos son inferiores.
La tesis sostenida por Demolins ha encendido innumerables 
discusiones, sin que faltara la réplica de 
sociólogos de gran prestigio, como el profe­
sor de la Universidad de Nápoles, Calajani, 
quien en su obra Razas superiores y razas 
inferiores o Latinos y Anglosajones, demos­
tró, apoyándose en una copiosa documenta­
ción, la falsedad de la tesis — entonces en 
boga—  de que los pueblos latinos están 
en decadencia, y refutó la teoría de las razas, 
teoría que, según él, estaba desprovista de 
todo fundamento.
El filósofo francés Alfred Fouillée, al 
repudiar la tesis de Demolins, hacía resaltar 
los siguientes hechos históricos : que fueron 
los italianos de Génova y Venecia, y  no los 
anglosajones, quienes organizaron los pri­
meros bancos; que fueron los españoles, y 
no los anglosajones, los que descubrieron 
América ; que los portugueses y  los italianos 
doblaron el Cabo de Buena Esperanza, fun­
daron multitud de colonias e inundaron con 
sus productos los mercados de Europa, Asia 
y América; que, mucho antes que Inglate­
rra, España pudo decir con orgullo que en 
sus dominios no se ponía el sol.
Dentro de esta misma tendencia a reconocer la superioridad de los 
anglosajones, se emitían, allá por el 1900, juicios altamente elogiosos 
para Inglaterra. Se afirmaba, con la mayor seriedad, que entre Roma 
e Inglaterra existía una gran semejanza, tanto por el carácter esencial 
de ambos pueblos, como por sus más importantes manifestaciones.
El antropólogo Vacher de Lapouge, en su obra El ario, defen­
dió igualmente la superioridad anglosajona. Sumándose a la opinión 
de aquellos que creían en la superioridad de los anglosajones, el 
antropólogo italiano Sergi pretendía que los anglosajones y los ro­
manos pertenecían a la misma raza. Para responder a la objeción 
de que era muy raro encontrar en Roma el tipo rubio, Sergi arbitró 
esta explicación: la tez morena y la baja estatura de los romanos
no significaba más que un sencillo cambio 
producido por el clima y por la diferencia 
de alimentación.
Pero los antropólogos no se inmutan 
cuando la realidad de los hechos viene a 
desmentir sus teorías. En los albores del si­
glo X X — hacia el año 1910— Vacher de L a­
pouge, lo mismo que casi todos los antropó­
logos, manifestaba su pesimismo respecto 
a los pueblos mediterráneos al afirmar: 
«Francia, Italia y  España constituyen hoy 
verdaderos museos históricos; son los re­
licarios de una civilización que está en 
trance de muerte, pero que muere des­
pués de haber engendrado a la civiliza­
ción del porvenir. Son naciones que han 
quedado al margen... Sólo los negros están 
condenados para siempre a la barbarie, 
pero la superioridad de los arios no está ne­
cesariamente llamada a perdurar. Tiene 
unos competidores poderosos: los judíos. Es 
posible que, en un porvenir muy próximo, 
todo el Occidente, excepto Inglaterra, se 
convierta en una república federal gober­
nada por una oligarquía judía» (El ario.)
La superioridad de los anglosajones se consideraba como una 
verdad incontrovertible, por el hecho de que los intereses mundiales 
estaban sometidos a la dirección de Inglaterra. Y  había, en efecto, 
algo de verdad en lo que se refería a la hegemonía inglesa, la cual 
se inició a raíz de la batalla de W aterloo y subsistió hasta 1957, 
fecha en que esta nación se tropezó con un nuevo, competidor : los 
Estados Unidos, otra nación de origen anglosajón.
Mientras que el concepto de «naciones latinas» no contiene ningún 
elemento antropológico, puesto que se trata de conglomerados dis­
tintos que experimentaron la influencia de la civilización latina y 
fueron intelectual y  moralmente latinizados, los Estados Unidos son 
una nación anglosajona sólo merced al predominio inicial de los 
colonos ingleses, los cuales crearon el ambiente intelectual y moral 
anglosajón. Si después de la primera guerra mundial se dejó sentir 
menos la influencia de los Estados Unidos hasta que, en 1938, se 
pusieron tirantes las relaciones entre Inglaterra y Alemania, la fase 
que precedió a la segunda guerra mundial obligó a Inglaterra a 
admitir a Estados Unidos como nación asociada en la hegemonía 
del mundo; es más, Gran Bretaña se resignó a aceptar la primacía 
de Norteamérica en el ejercicio de esta hegemonía. La actual situa­
ción del mundo no es más que el resultado político de la hegemonía 
política anglosajona: un resultado que no hace mucho honor al 
espíritu previsor de los anglosajones. El balance deficitario, por no 
decir desastroso, de esta hegemonía anglosajona, quizá deba atri­
buirse al empirismo que los ingleses han practicado en el terreno
político. Sabido es que el empirismo niega la existencia de los prin­
cipios innatos en el individuo y no admite que el espíritu posea 
leyes propias, distintas de las leyes que rigen las cosas conocidas; 
en consecuencia, no hay para él otro conocimiento de la verdad 
que el que se funda en la experiencia de la verdad. Así pues, al 
aplicar el empirismo ■— ese hábito o modo de proceder de un espí­
ritu que no admite más que los datos de la experiencia—  al plano 
de la política internacional, los pueblos quedaron fatalmente redu­
cidos a la condición de conejillos de Indias. Lo que configuró y 
caracterizó la actuación de los anglosajones en la política mundial fué, 
no una intención equivocada, sino el método utilizado: un método 
que ha de basarse en la experiencia para poder decidir si un principio 
es válido o no.
A l llegar a esta gran encrucijada de la Historia, en la que toda la 
civilización europea elaborada por los pueblos mediterráneos a lo 
largo de veinticinco siglos se encontró amenazada por el reto de
la Rusia soviética, el empirismo político de los anglosajones hubo de 
dar, fatalmente, los desastrosos resultados que hoy estamos pal­
pando; los acuerdos de Teherán, Yalta y Postdam son sencillamente 
la consecuencia de este empirismo político. La fórmula de la coexis­
tencia pacífica de la espiritualidad cristiana con el comunismo, no 
es más que un nuevo experimento preconizado, dentro de este mismo 
criterio empírico, por los anglosajones. Si es verdad que, en Física, 
hay que recurrir al método experimental, en cambio la aplicación de 
este método para hallar la verdad en el plano político ha originado 
sufrimientos y tragedias históricas para aquellos pueblos a los que 
se trató lo mismo que se trata al material inerte de un laboratorio 
de Física. Sería un error creer que, escarmentados por los resultados 
obtenidos, los angloamericanos van a renunciar al empleo del mé­
todo empírico en sus relaciones con el mundo comunista: seguirán 
tercamente por el mismo camino, justificando así las dudas sobre 
la superioridad anglosajona.
Si el comunismo logró instalarse en China, fué porque Marx 
fué capaz de aniquilar la milenaria estructura espiritual moldeada 
por Confucio mediante la aplicación del mismo empirismo político 
de los anglosajones. En Europa, los anglosajones impusieron go­
biernos «frentepopulistas», creando la confusión en provecho ex­
clusivo de los comunistas. ¡Qué robusta vitalidad han demostrado 
poseer los pueblos de Europa al ser capaces, no sólo de resistir 
al virus marxista-leninista, sino también de crear el orden y la pros­
peridad, hechos que desmienten rotundamente las teorías sobre una 
supuesta decadencia latina!
Tomemos el ejemplo de cuatro países neolatinos: Francia, Ita­
lia, Portugal y España. Francia no sólo se ha recuperado económi­
camente — en una forma sin precedentes—  después de la derrota 
de 1940, sino que, después de haberse despojado de la fórmula del 
«Frente Popular» preconizada e indirectamente impuesta por los 
angloamericanos — fórmula que implicaba la presencia del partido 
comunista en el Gobierno— , ha conseguido, a partir de 1947, re­
hacer su economía, normalizar su vida social y soportar la pesada 
carga de la guerra de Indochina y la actual guerra que, desde hace 
seis años, se libra en Argelia. U n pueblo en estado de decadencia 
no hubiera sido capaz de realizar tamaño esfuerzo.
Italia, derrumbada en 1943, ha venido desplegando una intensí­
sima actividad a partir de 1946, siguiendo continuamente una marcha 
ascendente, a pesar del gran desarrollo alcanzado por el partido 
comunista, cuya existencia hicieron posible los angloamericanos al 
imponer al país, en 1945, un Gobierno de coalición de tipo «Frente 
Popular». Portugal supo conservar con una impresionante energía 
todas sus posiciones, y España ha obtenido, en política exterior, 
la más resonante victoria al vencer a la coalición internacional 
de 1945-46, coalición que se había formado bajo la presión ejercida 
por la Rusia soviética. Los éxitos alcanzados por España en el in­
terior y  en el exterior, son una prueba más de la aberración mental 
de quienes pregonan la decadencia latina. Y  la marcha ascendente 
de los países hispánicos en el terreno político, social y  económico, 
demuestra asimismo la falsedad de esta tesis.
El sociólogo norteamericano Pearson (citado por Roosevelt en 
El ideal americano) atribuía a los españoles el mérito de haber ejer­
cido una acción más duradera que la de los ingleses sobre las razas 
inferiores indígenas, al asimilarlas y elevarlas hasta su propio nivel. 
Los españoles aplicaron el método romano de la expansión de una 
civilización, método cuyos resultados saltan a la vista. L a espiri- , 
tualidad española fué fecunda. N o se precisa tener una gran ima­
ginación para prever la marcha ascendente de-- los hispanoameri­
canos, que tienen a su disposición las inmensas riquezas de un 
continente y  las posibilidades que ofrece el crecimiento de su 
población.
¿Superioridad anglosajona? Nadie se atrevería ya a afirmar seme­
jante superioridad sabiendo que, en el período 1943-1946, la direc­
ción política angloamericana preparó y consumó el caos político 
sobre el planeta, en beneficio de la U. R. S. S. y  del comunismo.
El empirismo que los angloamericanos vienen aplicando en el terreno 
político, empirismo que ahora está en bancarrota, nos obliga a volver 
los ojos hacia las viejas concepciones elaboradas por Roma y  conser­
vadas por los pueblos neolatinos.
Los clásicos españoles y el cine
por Joaquín de Entrambasaguas
Investigando a través de la literatura española_y  lo mismo sucede, naturalmente, con las
extranjeras—  hallamos en los escritores y  en 
sus obras, anteriores al Cine, medios de expresión 
comunes a la expresión cinematográfica.
Estos escritores preñlmicos, es decir, precursores 
de la Filmoliteratura, anteriores al hecho histórico 
de la Cinematografía, no hay duda de que tuvie­
ron una inquietante preocupación por un medio de 
expresión dinámico, frente al estatismo literario 
del relato, de que es un paso intermedio la imagen, 
precedente del fotograma y  la metáfora, precedente 
de la secuencia. Pero, además, descubrimos en ellos 
muchas veces un ritmo de acción — sobre todo en el 
Teatro— , que supera el habitual de la Literatura 
anterior al Cine y  se aproxima al de éste de modo 
sorprendente, ya que a diferencia de la litera­
tura postfílmica, no es admisible, naturalmente, 
admitir en ella influencias del Séptimo Arte, que 
no existía.
Y  no se piense que esto se descubre en los escri­
tores más inmediatos a la aparición de la Cinema­
tografia, por razones de una tónica histórica y  
estética que puedan tener equivalencias, ya que no 
comunidad, sino que lo hallamos en los escritores 
más antiguos y  de todos los tiempos, sugiriéndonos, 
con sus afinidades sorprendentes, posibles adapta­
ciones de tales obras al Cine, porque contienen 
elementos filmables, prefilmoliterarios, en pro­
porciones asombrosas, las cuales, aunque latentes, 
mantienen toda su fuerza dinámica y  todo su ritmo 
expansivo que las unen al Cine y  sólo necesitan, 
a veces, desarrollarse ante la cámara...
¿Quién no ha percibido en el Cantar del Cid, 
cuando seguimos a éste a través de España, la lucha 
continua del anónimo autor para darnos las imá­
genes encadenadas de su caminata que la expresión 
cinematográfica podría resolver fácilmente con un 
hábil guionista y  un buen director?
¿Quién no ha imaginado la batalla entre Don 
Carnal y  Doña Cuaresma, del Libro del Buen Amor, 
del Arcipreste de Hita, con su movimiento, sus 
vivos colores y  sus líneas simples e ingenuas, inter­
pretada en una película de dibujos en colores del 
lápiz prodigioso de W alt Disney?
Y  no se crea que ello es común a todos los escrito­
res, porque, en cambio, ¿quién sería capaz de des­
cubrir esas afinidades con el Cine en E l Rimado de 
Palacio, del Canciller Ayala, o en una égloga de 
Garcilaso, que dieran posibilidades de llevarlos 
a la pantalla?
Así, a lo largo de la Literatura española iríamos 
descubriendo, junto a escritores ajenos al Cine, otros, 
precursores de la  Filmoliteratura, hasta la época 
moderna, anterior, sin embargo, a la aparición del 
arte de la pantalla.
E l caso de «Azorín», por ejemplo, escritor nove- 
centista, que publica La Voluntad (Barcelona, 1902), 
cuando en España el Cine apenas comienza a acer­
carse del experimento al arte, es de lo más curioso 
e interesante, pues en esa novela — que, en realidad, 
no lo es por su falta absoluta de acción—  hay, no 
obstante, al comienzo un perfecto travelling con 
cámara lenta, que no necesita más que su rodaje, 
tanto en sus exteriores como en sus interiores. Y , 
a pesar de ello, «Azorín» se ha convertido en espec­
tador de Cine sólo en estos últimos tiempos, y  la 
expresión cinematográfica no ha influido ni poco 
ni mucho en su obra posterior, aunque ha publicado, 
no hace mucho, algunos interesantes ensayos de 
tema cinematográfico...
Teniendo todo esto en cuenta se comprende que 
el teatro español del Siglo de Oro sea acaso el 
género literario que más elementos filmoliterarios 
presenta.
Escrito por Cervantes — el verdadero creador de 
un teatro nacional—  y  por Lope de Vega y  Calderón 
de la Barca, que posteriormente hallaron sus 
fórmulas respectivas hasta formar con ellas sendas 
escuelas dramáticas de figuras eminentes — Tirso, 
Ruiz de Alarcón, Rojas, Zorrilla, etc...— , se separa 
fundamentalmente en su técnica escénica del con­
cepto tradicional del teatro representado por el 
clásico — griego y  latino— , que tenían como modelo 
los preceptistas aristotélicos, que le hallaban de 
una anarquía absoluta en sus elementos esenciales,
tan lejos de las reglas que ellos preconizaban.
Y  es cierto. Nuestro teatro barroco de los si­
glos x v i y  x v ii, al que entramos por el pórtico gran­
dioso de La Celestina—  de tan fácil planificación 
cinemática— , más que por Juan de la Encina y  su 
escuela, presenta aspectos evidentemente ajenos a 
la dramaturgia clásica — resucitada en el Neocla­
sicismo y  seguida entre nosotros por un Moratín— , 
que tendrían solución mejor en la expresión cine­
matográfica.
En tales comedias del Siglo de Oro, que son casi 
todas, hay un movimiento de acción y  un desplaza­
miento de personajes y  de sucesos más fáciles de 
captar en un libre rodaje ' que de encerrar en el 
estrecho y  denso ámbito de la escena, y  el proble­
ma del tiempo se resuelve prescindiendo de toda 
posición real; como en la creación fílmica podría 
salvarse mejor con una adecuada planificación.
En este teatro, se diría que, a diferencia de los 
del siglo x v iii, neoclásico y  realista del siglo x ix  
— éste tan logrado en la técnica de Ibsen— , en que 
todo sucede en escena, hay que abandonarla de 
continuo para seguir a los personajes, cuando salen 
por los bastidores, con una imaginaria cámara que, 
al fin, vuelve tras ellos a escena de nuevo; pero a 
una escena distinta, lejos de la anterior en lugar 
y  tiempo, a que nos ha llevado la acción misma...
Estas circunstancias precinemáticas del teatro 
nacional de España, que no halla ahora nunca 
modo de satisfacer — suprimido el convenciona­
lismo del teatro de la época— , ni aun con el re­
curso de un escenario giratorio — piénsese, por 
ejemplo, en las mutaciones indispensables de La 
dama duende, de Calderón, entre muchos ejemplos 
análogos— , son comunes también al teatro román­
tico español, tan semejante a él en muchas cosas, 
y, en fin, al teatro actual, tan influido del Cine 
directamente; no presintiendo la expresión cine­
matográfica como aquellos dramaturgos de los 
siglos x v i y  x v ii, precursores intuitivos de la 
Filmoliteratura de nuestro tiempo. Y  esto debían 
tenerlo muy en cuenta los guionistas de adaptacio­
nes y  los directores que las realizan.
n día del mes de mayo de 1590, un caballero 
de cuarenta y tres años, canoso, enjuto, 
manco de la mano izquierda, se sentaba jun­
to al hogar de una humilde posada de Se­
villa a escribir una carta al Presidente del 
Consejo de Indias. Empezaba así:
Señor : Miguel de Cervantes Saavedra dice que ha servido 
a S. M. durante muchos años, en las jornadas de mar y tierra 
que se han ofrecido de veintidós años a esta parte, particular­
mente en la Batalla naval, donde le dieron muchas heridas, de 
las cuales perdió una mano de un arcabuzazo...
Y  terminaba, al estilo conservado por las modernas 
instancias :
Pide y suplica humildemente, cuanto puede a V. M. sea 
servido de un oficio en las Indias de los tres o cuatro que al pre­
sente están vacantes, que es el uno la Contaduría del nuevo 
Reino de Granada, o la Gobernación de Soconusco, en Guati- 
mala, o contador de las galeras de Cartagena, o Corregidor de 
la ciudad de La Paz, que con cualquiera de estos oficios 
que V. M. le haga merced, lo recibirá, porque es hombre 
hábil y suficiente benemérito para que V. M. le haga merced, 
porque su deseo es continuar siempre en el servicio de V. M. y 
acabar su vida como lo han hecho sus antepasados, que en 
ello recibirá muy gran bien y merced.
Pasan los días y los meses. Llega el invierno, y el caba­
llero no tiene ropas que ponerse y ha de pedir a un amigo 
diez ducados para comprar en la tienda de Miguel Caviedes 
y Compañía cinco varas y media de ropa de mezcla, no 
muy diferente a la actual tela de saco. Pasa un año, y en 
junio de 1591 recibe contestación a su solicitud: «Busque 
por acá en qué se la haga merced.» Firma el relator del 
Consejo de Indias, doctor Núñez Marqueño.
¡Adiós a la ínsula soñada! Como dice un biógrafo de 
Cervantes, hasta el nombre de Soconusco suena a quijotada, 
suena a la terrible farse de la ínsula Barataria. Años más 
tarde, Don Quijote diría a Sancho: «Unos cohechan, im­
portunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no alcan­
zan lo que pretenden; y llega otro, y sin saber cómo, se 
halla con cargo y oficio que otros muchos pretendieron; y 
aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala 
fortuna en las pretensiones.» ¿Cuántas veces se repetiría 
Cervantes estas palabras? «Hay buena y mala fortuna en 
las pretensiones...»
La de Cervantes fué mala. Ninguna de aquellas «ínsu­
las» que estaban vacantes en América le fué concedida.
Sigue pasando el tiempo. Cervantes vuelve a su fatigoso 
oficio de comisario de los proveedores de la Armada, que 
ya nunca más, como no sea con amarga ironía, podrá lla­
marse «La Invencible». Acusado de haberse apoderado, en 
Ecija, de trescientas fanegas de trigo, el regidor Moscoso 
le manda encarcelar. Sale de la cárcel y vuelve a su oficio de 
alcabalero, por tierras de la Baja Andalucía. Pero no será 
por mucho tiempo, porque la quiebra de un banquero le 
lleva otra vez a la cárcel. En fin, para qué seguir: todo el 
mundo sabe que por tercera vez pasó varios meses entre 
rejas, y hasta se sospecha que hubo una cuarta, ésta en 
Argamasilla de Alba, de donde surgió el motivo y la inspi­
ración de la obra inmortal que había de dar fin a tantas ca­
lamidades y ponerle a las puertas de la gloria.
El «soldado hidalgo y viejo» no ha conseguido ser gober­
nador ni corregidor, pero ha sido alcabalero, «oficio que 
aunque lleva el diablo a quien mal lo usa, siempre tiene y 
maneja dineros», como diría en su famosa carta Teresa Pan­
za. Y  ha permanecido en España, la patria por la que tanto 
suspiraba durante su encierro en Argel. Y, sobre todo, ha 
dado a luz el mayor monumento literario de la historia de la 
humanidad : El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.
Tres siglos y medio después, el Presidente de la Repú­
blica de Bolivia firma un Decreto por el que se nombra a 
Cervantes «Corregidor perpetuo de La Paz». El nombra­
miento ha llegado con mucho retraso — como tantas otras 
cosas en su vida—  y sólo podrá disfrutarlo su memoria.
Cervantes tiene, al fin, su ínsula. Se ha hecho esperar, 
pero gracias a esa tardanza El Quijote ha sido posible. 
¡Qué duda cabe de que él necesitaba la corregiduría en 1590 
y no ahora!
Sin embargo, sus pretensiones no tuvieron tan mala 
fortuna como él creía. Al cabo de los años, cuando todo se 
ve claro, nadie dudaría si tuviera que escoger entre ser el 
autor del Quijote o ser corregidor. El destino eligió para 
Cervantes lo primero. Y  ahora, hace unos meses, le ha 
otorgado también lo segundo. Para siempre.
Disponga y mande del destino de estos sus vasallos de 
las letras, señor corregidor.
R A M O N  N I E T O
POETISAS DE LENGUA ESPAÑOLA:“Hay que ser 
justo y bueno, 
Rubén”
por Óscar ECHEVERRI M EJÍA
una de sus muchas patrias, a Colombia, llegó hace poco 
Rubén Darío. Nicaragua lo trajo en un busto, que entre­
gó, en ocasión solemne y  con cálidas palabras, su emba­
jador, don Andrés Largaespada. 
i l  H i  La «suprema flor espiritual de la indianidad», como Il ■  1° llamó en memorable artículo don Miguel de Unamuno, 
I l  H  fué — al decir de uno de sus biógrafos—  el español de 
I I  B  dos mundos.
' “  Extraño y  sobrehumano ser era Darío: nacido de
cuna humilde y  de matrimonio desavenido, en un pue- 
blecito indígena que conocemos gracias a él, se elevó a 
las más altas cumbres espirituales y  alcanzó los picos 
más notorios de la fama. Desde su pequéña y  entrañable Nicara­
gua (toda volcanes, como él; toda lagos transparentes, como él), 
fué a España en una conquista de contragolpe. Y  pagó a la Madre 
Patria — con creces—  las deudas que con ella teníamos contraídas. 
En efecto: el hermoso idioma de Castilla, que recibimos con los 
conquistadores españoles, lo devolvió él retoñado y  remozado en 
su verso novísimo.
Nadie nos lo ha pintado, quizá, tan humano y  vivo, como 
Unamuno. E l filósofo de Salamanca, quien no fué nunca «justo y  
bueno» con Darío (como él se lo pidió en una carta), reconoció 
públicamente su admiración hacia el poeta «cuya patria no era 
de este mundo». Fué en aquel célebre artículo: «¡H ay que ser 
justo y  bueno, Rubén !», que tituló así Unamuno parodiando una 
frase de la citada carta en que aquél le decía a éste: «... Sus pre­
ocupaciones sobre los asuntos eternos y  definitivos le obligan a la 
justicia y  a la bondad. Sea, pues, justo y  bueno.» Y  le pedía 
— Rubén, el emperador de la lírica— , con modestia, a su reticente 
hermano de la otra orilla del Atlántico : «Mas yo quisiera también 
de su parte alguna palabra de benevolencia para mis esfuerzos de 
cultura...»
Obtuvo Darío no sólo esa palabra, sino muchísimas palabras. 
Y  no sólo de don Miguel, sino de todo el mundo hispánico y  del 
resto del mundo. Pero decía yo que nadie lo pintó tan humano 
y  tan vivo como el de Salamanca. Oíd, siquiera, estas palabras del 
famoso artículo: «... ¡Fortuna grande que le conocí y  descubrí al 
hombre, y  éste me llevó al poeta ! A l indio — lo digo sin asomo de 
ironía, más bien con pleno acento de reverencia— , al indio que 
temblaba con todo su ser, como el follaje de un árbol azotado por 
el cierzo, ante el misterio.» Y  más adelante agrega: «Alguna pala­
bra de benevolencia para mis esfuerzos de cultura. Aún me 
resuena esta queja y  reproche y  demanda. ¡Que no era pedirme 
una limosna, no, no ! Sino pedirme una justicia. ” Sea, pues, 
justo y  bueno” .»
He recordado ahora, ante el busto de nuestro insigne cónsul 
en Buenos Aires, estas palabras de Unamuno, porque ellas fueron 
y  son la entrada definitiva de Darío al mundo español de las letras. 
Si alguna duda o envidia, si algún resquemor quedaba hacia el 
bardo de Metapa, todo quedó borrado con ese espaldarazo del 
tremendo don Miguel.
Bienvenido a esta tierra quien siempre ha estado en su corazón. 
En un lugar de Bogotá, y  para la admiración de los hijos de Colom­
bia, se yergue la cabeza, siempre alzada, del orgulloso indio que 
fuera «más español que muchos españoles», al decir de Oliver 
Belmás, y  «singular semiespañol, semiindio», según don Juan 
Valer a.
Colombia, tierra de poetas al par que «de leones», recibe 
alborozada a su cantor, y  le esculpe en el pedestal su inmortal
verso :
La pena de los dioses es no alcanzar la muerte.
DULCE MARIA
LO YNAZ, de Cuba
•
uién no conoce, que esté atento a la Poesía, a Dulce María 
Loynaz ? Yo, desde 1927. Desde esa fecha hasta la presente, 
una inamovible amistad, que sólo tiene que reprocharse 
— por mi parte—  lo que podría llamarse exceso de entrega 
a la misma (\la más noble, desinteresada y  limpia amistad 
del mundo l), alimentada por raras frecuencias humanas 
— ya que los viajes de Dulce María a España no han sido 
numerosos—  y  por una correspondencia que tampoco 
peca de continua. Cuando ella viene a Madrid es a mí a 
quien primeramente busca, y  ese es mi orgullo; y  si yo 
fuera alguna vez a Cuba, cosa que hasta hoy no me ha sido 
posible, sólo en ella buscaría apoyo y  calor para perma­
necer en su bellísima isla. Amigos tiene Dulce María en España, 
y  muchos y  muy buenos; compañeros de letras todos que han re­
cibido de ella pruebas de generosa amistad como para que su nombre 
se pronuncie con el respeto y  la alabanza que por amiga y  por poeta 
merece quien dió más que recibió en todos los órdenes de la vida.
Dulce María Loynaz es un claro y  profundo arroyo de poesía. 
Nace con la delicada traza de los ríos, tan suave que no la creería 
el lector poco meditante, lo que es y  será en realidad: hondo panal 
de agua, ahincada palabra líquida que baña dulcemente, pero calán­
donos hasta la médula. S i de otras poesías sentimos el arrebatado 
empuje, de la suya nos viene un sostenido aliento que empapa 
corazón y  mente. Por sabiduría intuitiva aún más que por co­
nocimiento intelectual, ella tiene el dominio de los verbos. ¡Suave 
ademán el suyo : parece que sólo acaricia y, sin embargo, retiene con 
firmeza; coge, obliga a pensar, tiernamente regalado por una música 
casi invisible, aunque inviolablel
Los cubanos saben de ella que es la primera de sus líricos; y  
los españoles la hemos recibido como el más apasionado mensaje 
— recónditamente—  desde Martí. S i sus poemas son hermosos 
leídos a solas, dejándonoslos meter en el alma con su raro acompaña­
miento de luz suave, pero rica en matices, cuando ella nos los dice, 
\qué prodigio el que nos cita ! No hay quien lea la poesía propia 
como lo hace Dulce María. No hay voz como la suya, ni delicadeza 
emotiva, ni misterio como el suyo. Eso, exactamente: misterio. 
Bajo la lluvia tenue de sus palabras, una se sabe arrastrada por el 
tumulto interior. Lo que parecía correr ágil y  alado, resulta socava­
dor y  perturbante. Los pensamientos no se muestran duros, y  lo 
son: duros de diamante, de pórfido, de funeral desconsuelo. 0 duros 
como los arcángeles mensajeros, que llevaron y  trajeron palabras 
definitivas del Señor.
No voy a apoyar mis afirmaciones con ejemplos de Dulce María 
Loynaz, resultarían inacabables. Quiero tan sólo decir que nos 
llega a la madura sensibilidad igual que la clave que remata su dolo­
roso edificio.
No necesita ella, que todo lo esquiva con una humilde altivez de 
estirpe, mi elogio. N i lo ha buscado nunca, y  acaso ni lo espera 
cuando le llega. Pero no es un elogio reconocerla como una gran 
señora de la Poesía, lenta y  acendrada creadora de poemas sin posi­
ble olvido, cuando nos separan las mantas de agua que me defienden 
de su sortilegio negativo.
¡Cuántas veces pasó por tierras de España esta criatura frágil 
y  resistente, débil y  fortísima, bañándonos de claridad y  de ternura 
generosa !
Verdadera emisario de la lengua hispánica en su gloria certera, 
Dulce María Loynaz es la poetisa que destaca, afirmándola, en la 
cordillera de Delmira-Juana-Gabriela-Clara..., para descansar en 
los hombros juveniles de Fina-Amanda... \Alegría de las poetisas 
de América Española, hermanas queridísimas de las nuestras !
\Dulce María Loynaz, con su apariencia de musgo jamás aban­
donado por el rocío divino, esbelto ciprés de Cubai
C A R M E N  C O N D E
El negrismo en la
literatura
de Puerto Rico
PA LA B R A S PRELIM INARES
Personas que ocupan en Puerto Rico tribunas de solvencia y  responsabilidad 
intelectual; personas que son guías de nuestras generaciones contemporáneas, 
acogieron entre nosotros la aparición de la poesía negroide con expresión de 
hondo regocijo.
E l entusiasmo que provocó la importación del novedoso acento neutralizó 
el clima de una disciplinada aquilatación, y  hasta algunos espíritus de intran­
sigencia depuradora se sintieron dominados por el culto al negrismo y  sucum­
bieron al contagio mórbido de la recién llegada moda literaria.
La crítica hecha por tales mentes directoras al modo negroide derivó, con 
sus pasiones de juguete nuevo, hacia las más calurosas exaltaciones. Se dijo 
que ese arte nacía de la raíz vernácula de nuestras masas; que recogía las carac­
terísticas de nuestra cultura, que sincronizaba los ritmos y  melodías negristas 
diseminados en el alma de nuestro pueblo; que moldeaba, en fin nuestra expre­
sión representativa. Se dijo, además, que en virtud de sus elementos homogé­
neos, ese arte podía servir como ingrediente para realizar la fusión literaria de 
las Antillas. A  tales conceptos llegó la eufórica deformación.
Nada tan poco mesurado y  lógico como haber colocado en tope tan promi­
nentemente representativo el logro de una elaboración poética que, si tiene 
ritmos y  novedades magnificentes, es sustancia exótica y  libresca, a los efectos 
de representar los valores genuinos de nuestra cultura.
Fuera de su radio de modalidad poética, el verso negro es, en Puerto Rico, 
flor de climas extranjeros, luminar de horizontes remotos para dádiva de los 
sentidos y  no para sacudir nuestras emociones.
La rimbombancia orquestal del negrismo ha dado pábulo a contenciones 
atropelladas, en las cuales personas de aparente buen juicio cayeron fascinadas 
por lo que tenía de impresionante la novedad.
E l arte negro, elaborado como es con ornamentaciones desaferradas de 
nuestro origen, de nuestra tradición, de nuestra cultura y  de nuestra geografía, 
no puede ser considerado seriamente sino como una forma de estampación 
exótica que no representa lo auténticamente puertorriqueño.
L a poesía negra introducida entre nosotros es tórrida, soleada y  lujuriante; 
pero no es nuestra. Calando más hondo, se puede concluir en que ni siquiera 
es representativa del Congo o del Kamerún, por la  calidad de su enfoque cari­
caturesco y  su tendencia a deprimir la raza que pretende representar.
tros pueblos han sabido enriquecer con las potencialidades de sus atributos 
hereditarios.
Para abreviar, debemos decir que la cultura de España impuso su supre­
macía en la América española, hasta anular el primitivismo del aborigen y el 
rudimentarismo del africano.
En el gigantesco crisol del Nuevo Mundo apenas hubo espacio para la endeble 
resistencia del indígena, así como para la humildad del ébano humano en sus 
condiciones de severa postergación.
Las enseñas de España recorrieron triunfales las rutas vírgenes de América, 
entronizando avasalladoramente el poderío de su civilización y  de su cultura.
¿Qué injerto podía ofrecer a la pujanza de la superioridad española el espí- 
ritu yacente y  el embrión étnico de las dos razas conquistadas y  vencidas?
Sometidos a la realidad predominante de la fuerza mayor que neutraliza 
y  absorbe la menor, el aborigen y  el negro quedaron incorporados con su influen­
cia rudimentaria al señorío de la Conquista y  al influjo de la Colonización que 
han perpetuado la hispanidad americana.
Algunos pueblos hispánicos de vasto territorio en el Continente tienen aún 
numerosas comunidades indígenas en proceso de lenta asimilación. Pero en 
muchos otros países, como en el nuestro, la cultura hispánica ha desplazado 
ya  todas las características autóctonas, desapareciendo definitivamente el 
rastro ancestral del aborigen y  del negro.
En Puerto Rico — para dejar de generalizar y  ceñirnos a nuestro tema— 
España mantuvo hasta 1898, con la implantación de su soberanía, todas las 
propiedades de su cultura.
¿Qué metamorfosis inexplicable ha ocurrido en nuestros años de asociación 
con el pueblo norteamericano para que resulte adventiciamente consumida 
nuestra cultura hispánica, saltando atrás en una falsa subordinación a los rudi­
mentos tradicionales del aborigen y  del negro?
E l intercambio de nuestras relaciones con Estados Unidos nos ha dotado de 
floreciente vigor social, económico y  político. Esos nexos, no obstante, no le 
han causado deterioro alguno al atesoramiento de nuestra cultura hispánica. 
A l contrario, al expandir nuestras facilidades educativas, hemos logrado proli- 
ficar la riqueza de nuestros legados culturales.
Es evidente que nuestra cultura hispánica, por su origen, su desarrollo y  su 
madurez, impide en Puerto Rico la realización de una literatura representativa 
de carácter retroactivo, elaborada con los elementos rudimentarios disueltos y 
anulados por ella.
NUESTROS ORIGENES
Sabido es que las galeras colombinas, con la Cruz, primero, y  los conquis­
tadores, con la espada, después, trajeron a las Antillas, como al resto de la 
América española, la civilización y  la cultura de España; civilización y  cultura 
que sobrevivieron a la hecatombe de las guerras de independencia y  que nues-
LOS ELEMENTOS M ARGINALES
Los elementos marginales no pueden poseer jamás la prerrogativa de los 
primarios. Mucho menos, cuando al alearse, los cuerpos de segundo orden se 
desintegran, pierden su virtud y  adquieren la sustancia del elemento funda­
mental.
* 
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En lo que se refiere a nuestra cultura, el aborigen y  el negro son hoy, en 
Puerto Rico, realidades étnicas inexistentes; el indio porque ha desaparecido 
y  el negro porque — al margen de su pigmento natural—  ha asimilado la cul­
tura hispánica, superando los vestigios de su progenie.
¿Cómo suplantar los fundamentos vertebrales de nuestra cultura, supedi­
tándolos, fantásticamente, a episodios de amalgamas raciales que carecen de 
actualidad y  que sólo figuran en la Historia?
¿Cómo ceder los términos de superación a los de retrocésión?
Reintegrar el elemento negro a su estado embrionario con fines de frau­
dulenta glorificación, donde su desarrollo ha florecido civilizadamente, no sólo 
atropella lo cronológico, sino que veja a la raza que se dice magnificar.
Los elementos primarios no pueden ser representativos de ninguna cultura 
en el siglo x x . Y  si ese elemento es el negro de primitiva racionalidad, con el 
alma cosida de supersticiones y  el cuerpo persignado por las montaracidades 
de la selva, ¿en nombre de qué cánones intelectuales se puede verificar la ex­
propiación de nuestra legítima cultura?
LAS VANGUARDIAS
Nos permitimos observar que los tanteos para la entronización del negrismo 
con carácter representativo en Puerto Rico, coinciden con el momento de tran­
sición en que las ráfagas impetuosas de los ismos que soplaban desde todos los 
cenáculos del mundo civilizado amainaron repentinamente, dándose a bus­
car los cauces limpios y  serenos en los que suele sustanciarse el arte tocado de 
eternidad.
La poética negroide, ¿qué es si no el efecto de esas escuelas de tentativa, 
electrizadas de inquietud y  ávidas de aventura, buscando a ofrecer su bazar 
de novedades al gusto de perifollos de los snobs?
Puerto Rico no permaneció inmune al contagio escolástico que contó con 
tantos pontífices como poetas hubo que salieron en busca de una fácil y  clamorosa 
consagración.
Con las múltiples preceptivas nuevas, demoledoras -— en hipérbole—  de 
los cánones que habrán de seguir en pie por gracia de la poesía eterna, y  por 
las mismas rutas de importación ultramarina, nos llegó el arte negroide, desti­
nado a establecer entre nosotros ridiculas divisiones intelectuales, a expensas 
de su alucinante similar.
Del colapso de los ismos en crisis; del crepúsculo de las escuelas en fuga 
hacia el brillo de otra deslumbrante mutación, surgió a flote la poesía negroide 
con sus ritmos onomatopéyicos, con sus trances instintivos y  con su desenfre­
nada presunción de legitimarse como criatura puertorriqueña.
¿Es que las palurdas renunciaciones a nuestra estirpe podrían descender 
tanto que se avinieran a esta vejaminosa claudicación?
LAS ANTILLAS HISPANICAS
A  propósito de una polémica en que se intentó esclarecer la absurdidad del 
concepto representativo de la poética negra como aplicable a Puerto Rico, 
señalé anteriormente que el que haya viajado por Cuba, por Santo Domingo y  
por nuestro país a la altura de nuestros días, habrá podido observar con meri­
diana diferencia que nuestras Antillas españolas viven en la actualidad tres 
diversas etapas étnicas en el sentido de sus raciales amalgamas.
De las tres Antillas españolas, es en Cuba donde el negro conserva aún ves­
tigios sobrevivientes de su origen racial. E l ñañiquismo y  la santería, cultos 
que tienen su base angular en las misteriósas supersticiones de la selva, cuentan 
en Cuba con un pequeño cónclave de sacerdotes y  con varios grupos domi­
nados por los mitos de las paganías africanas.
No obstante, el negro de Cuba — -al lomo de sus asimilaciones cúlturales 
hispánicas—  se puede ufanar de haber hecho envidiables aportaciones en el 
campo del intelecto. En la poética se ha provisto de una representación genuina 
y  moderna del arte negroide, con su factótum Nicolás Guillén, quien posee, sin 
embargo, un instrumento polirrítmico de puras tonalidades españolas.
L a contribución de música bailable del negro de Cuba es tan impulsiva­
mente apasionante que ha invadido los salones aristocráticos del mundo civi­
lizado. En el son y  en la conga borbotan sincopadamente las pasiones extro­
vertidas del ancestro. Por eso, hay tanta seducción narcótica en su ritmo 
melódico. Estos bailables son bebedizos de adormideras convulsivas mezcladas 
con talictro asiático. Su acento transpira olor a negra joven que marca el paso 
del bailable con un desmadejamiento de inviolada y  provocativa voluptuosidad. 
Enmarañados y  dominantes, estos ritmos ponen en sus maracas y  tambores 
el embrujo enigmático del culto rendido a la Serpiente.
La comunidad negra de Cuba está legítimamente representada por el cuajo 
de su vigoroso arte negroide, de fundación autóctona. Pero esto no quiere decir 
que en Cuba no predomine la raza blanca, asi como la cultura magnífica que 
nos legó España.
Santo Domingo vive la evolución de su amalgama étnica al margen del pre­
juicio racial, fundidos en un sólido entronque que sube desde las clases humildes 
hasta los hogares de la más atildada sociedad, el alma y  la materia de las dos 
razas que comparten el solar de estas Islas Caribes. Huelga decir que Santo 
Domingo está asido con rebosante júbilo a la cultura que le transmitieron sus 
progenitores españoles.
De Puerto Rico, ¿qué podemos repetir que no sea para apuntar un des­
envolvimiento étnico que difiere entre sí tanto de Cuba como de Santo Do­
mingo?
E l arte negro que ha aspirado a entronizarse en Puerto Rico con dignidad 
representativa, está llamado a fracasar en su propósito descomedido de unir 
nuestro archipiélago por la vinculación de una literatura común, en razón 
de que semejantes posibilidades son fabulosamente imaginarias.
(Fragmento de un ensayo)
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Una agencia que ofreciera la fantástica aventura de un viaje a la anti­güedad, un viaje a través del espíritu de los tiempos, habría dado, al fin, 
con una de las claves de ese anhelo que impulsa a los hombres a viajar, a 
conocer nuevas tierras o viejos países. Todo viaje es una pregunta, y sólo si 
se llega a sentir otra vida distinta se logra el sosiego de la certeza.
Para que un levantino como yo soy llegue a calar en el espíritu que, entre 
las seculares piedras, sobrevive en Santiago, es necesario desprenderse de todo 
lastre. Habría que recomendar a quien quisiera ir a Santiago desde cualquier 
punto — y accesos no le faltan : caminos, carreteras, rutas aéreas y hasta por 
mar, con no tener mar Compostela, pues que lo tiene a 50 kilómetros en 
La Coruña, y a  100 en Vigo, y a  100 en El Ferrol— , habría que recomendar 
que eligiera el medio más lento. Es el tratamiento adecuado al proceso de 
apertura que somete a su espíritu. Tanto peor si desciende, de un salto, en el 
aeropuerto de Labacolla. O, tanto mejor, si la conmoción le aviva el ánimo y 
las entendederas para impregnarse en un día de lo que en lentos meses iría 
calando su corazón.
Más sensible, o menos recio de almario, mi viaje en automóvil desde Ma­
drid, graduó mis impresiones. Del Alto de los Leones abajo, grandes bosques; 
luego, la extensa cuenca del Duero, entre Valladolid y Zamora. León, mitad 
de luto verde, mitad río y mitad minera, cuelga campos roturados en las lade­
ras del monte. Las cimas descienden y la montaña se redondea ; se hace triste 
y melancólico el paisaje. El caserío desperdigado en la campiña tiene apenas 
el título de aldea. Hay humo en el paisaje, de algún hogar, alguna fogata o 
alguna meiga.
De noche ya, llegamos a Santiago. Sólo luces mortecinas nos dan indicio 
de la ciudad, y, de pronto — cirios de piedra, altos lirios monumentales de 
piedra geométrica y vegetal— , las torres de Compostela labradas en un cielo 
concreto y negro, sobre la frente plana y ancha de las losas de la plaza.
No porque Galicia sea tierra de viejas supersticiones, sino de milagros, 
hay que creer en el encantamiento de olvidarlo todo o de recordarlo todo; o, 
más aún, de saberlo, de poseer una infusa ciencia del vivir, de conocerse 
inmerso en una eternidad serena y total como el granito, húmeda y suave 
como esa fina lluvia en que se deshace en cabellos el cielo gallego. Estamos en 
la plaza de España, ancho remanso limitado por cuatro estilos : cuatro edificios 
— barroco, plateresco, neoclásico y románico—  que simbolizan, por su desti­
nación, la Religión, la Hospitalidad, la Justicia y la Enseñanza. ¿Es quizá la 
inmóvil playa de piedra del mar que Compostela sueña? Esta inesperada 
pendiente de la calle de las Huertas parece que conduce al mar, pero ha de ser 
un mar cerrado, tenido entre el silencio, el arte, la cultura y la eternidad.
Ved ahora las Cadenas del Perdón, y la misma cadena repetida en la cor­
nisa, como coronando este edificio que los Reyes Católicos fundaran como 
ofrenda conmemorativa.
En 1482, la Católica Reina Isabel de España pedía al Apóstol «luz e patrón 
e guiador de los Reyes de España, e porque sea siempre protector e defensor 
del Rey, mi señor, e mío en todos nuestros fechos, especialmente contra los 
infieles». En 1486, los Reyes Católicos vinieron en romería a Santiago. Seis 
años más tarde tomaban a los moros el Reino de Granada, fundaban el Hos­
pital Real y ensanchaban la redondez del Mundo con la expedición colom­
bina a las Indias Occidentales. En 1499, un Papa español, Alejandro VI, 
firma la bula institucional del Hospital, que comienza a construirse dos años 
después. En 1509 se abre a los peregrimos, y en 1514 se concluye la obra. 
Compostela ya era entonces el corazón de Europa, en el que se fundían los 
más altos valores de la cultura y de la espiritualidad. Llegaban peregrinacio­
nes de Reyes y de penitentes de todos los países. El maestro Mateo meditaba
ya, de espaldas a su obra, el poema teológico que había esculpido en la piedra 
del Pórtico.
Olvidado esto, por la noche, alojados en el histórico Hostal, después del 
paseo pausado por las galerías que se asoman a los patios, después del misterio 
de residir entre las materiales formas del plateresco y del gótico, la canción 
monótona del agua sobre las losas, o el encuentro imaginativo con una de las 
soberbias y fantásticas gárgolas, os harán retroceder tres siglos y hasta os 
parecerá oír, en la penumbra de vuestro cuarto, la voz del muñidor que dice 
su grito de «cubre fuego». «Bendito y alabado sea el Santísimo. Sacramento y 
la Pura Concepción de la Virgen María, concebida sin mancha de pecado ori­
ginal, por siempre jamás. Amén. Recen un Padrenuestro y un Ave María por 
las ánimas del Purgatorio, otro por los que están en pecado mortal y otro por 
el ánima de don Alonso de Fonseca, bienhechor de la ciudad.» Para que al día 
siguiente, no más salir de vuestro cuarto, os topéis — otra vez con sorpresa 
con «la Catedral sumergida en orvallos», que dijo Eugenio Montes.
Comprenderéis también por qué ha de llevarse — o anclar definitivamente 
vuestra nave—  una visión penitente de las peregrinaciones y de la ciudad.
Teodomiro, obispo de Iria, que descubrió la tumba del Apóstol, se pre­
paró con santa humildad y penitencia, ayuno y oración. El final de la jornada 
de los peregrinos tenía también una preparación corpórea antes de llegar a la 
ciudad. Pasaban la última noche en vigilia. Purgaban también un poco los 
sentidos antes de postrarse ante la grandeza de este júbilo levantado entre 
todos.
Id, pues, al menos, en silencio. No preguntéis nada a las piedras. No os 
inquietéis demasiado por la Historia o por los significados. La única manera 
de que la ciudad os hable es no preguntar nada a la ciudad. Salid a descorrer 
cortinas de agua, transparentes lloviznas en las que vive Santiago zambullida. 
Descubrid la Compostela monacal, y la de Gelmírez, y la gótica, y la huma­
nista, y la barroca, y la eterna; la silente y la nueva; la del arte y la de los 
milagros, que aquí florece por igual el espíritu y la arquitectura, la belleza 
y la fe.
Esta es la atmósfera del alma gallega, más universal e íntima que ninguna.
El secreto velado de esta Santa y Sabia Compostela Aurea.
E D U A R D O  M A R C O  S A M P E R
.
Viaje a la antigüedad
E L  H O S T A L DE LOS R E Y E S  C A TO LIC O S
Desde el m om ento que crucéis el um bral del Hostal, todo se os convertirá, de m em oria  erudita o con­
fusa, en sensación viva. En la reform a y adaptación del 
histórico edificio a su nueva finalidad, 2.700 hom bres, 
entre ellos mil canteros, llegaron a trabajar al m ism o 
tiem po; se dem olieron y reconstruyeron 22.000 m etros 
cuadrados de cubiertas y forjados horizontales; se levan­
taron 12.000 m etros cúbicos de m uros de piedra; se 
pintaron 12 hectáreas de paredes y techos; se coloca­
ron 12.000 m etros cuadrados de azulejos; se constru­
yeron 20.000 m etros cúbicos de nuevos locales bajo 
tierra. T o d o  ello realizado en nueve meses.
P or m uch a im presión de hotel que el antiguo H os­
pital os cause ahora, siem pre predom inará la de hallaros 
en un edificio que, del X V I acá, no hubiera dejado de 
habitarse, al tiem po que sus m oradores hubiesen acon­
dicionado cada vez m ejor su interior, conservando 
siem pre los elem entos auténticos y puros. Y  esta cui­
dada tarea de enriquecim iento adquiere su justa dim en­
sión al considerar la m agnificencia del edificio y de sus 
elem entos ornam entales. Visto así, el H ostal es lo que 
debe ser hoy. N o es un hotel de lujo, sino distinto: 
una exquisita hospedería donde se experim enta la 
extraña m agia de tener el espíritu en cualquier predis­
posición o actitud, de sentir con intensidad aquello que 
nos es necesario o deseado.
V ivir en el H ostal — donde el viajero hallará habita­
ción y restaurante adecuado a sus posibilidades econó­
m icas—  es habitar el centro de un rem anso de paz en 
el que se ha dado cabida tam bién a la m úsica y al arte, 
al estudio, al retiro y a la vida m undana o deportiva. 
P orque Santiago es la ciudad idónea para los Congresos, 
y porque su curso y  festival de «M úsica en Com pos- 
tela» tiene ya una breve y firm e tradición. L a  vida 
com postelana tiene su más culta y refinada expresión 
en los salones del H ostal, donde se celebran exposicio­
nes, donde hay pistas para el ju ego  de bolos, cuya 
estancia constituye el centro radial para todas las excur­
siones por la región.
.

Tres Reyes, 
un niño
y
un
artesano
B
1 barro dormía desde el principio 
de los tiempos, hasta que Dios 
formó de él al hombre. Desde 
que los sueños habitaron la tie­
rra, desde mucho antes de que 
Dios naciera en un pesebre, el 
barro era ya  una industria, y  el 
hombre, a semejanza de El, mo­
delaba formas que expresaban 
vida. Tal vez por eso la representación del 
Nacimiento en figuras de barro haya lle­
gado hasta nuestros días con tal pureza e 
ingenuidad.
Esos menudos personajillos que inyaden, 
para la Navidad, tiendas y  hogares, pro­
ceden do talleres artesanos. Probablemente 
son Cataluña y  Murcia las regiones donde 
más arraigada tradición helenista puede 
hallarse. Son talleres pequeños, con muy 
pocos operarios, que fabrican, poco a poco, 
durante todo el año, o durante el Adviento, 
esas pequeñas figuras de barro cocido con 
las que se escenifica en casa el Nacimiento. 
Son pequeñas esculturas policromadas, que 
no alzan más de seis u ocho centímetros, 
por lo general.
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Un pequeño ejército de Reyes 
Magos está esperando, en el 
pequeño taller, la aparición de 
la Estrella que les haga seguir 
el camino de la alegría infan­
til para llegar al portal siem­
pre abierto del belén familiar. 
En la página anterior: Una 
ingenua Adoración, existente 
en el Museo Nacional de 
Artes Decorativas, de Madrid.
Este es el proceso del nacimiento de las figurillas : Con 
el barro pardo de la tierra de Murcia se rellena el molde. 
Después de vaciado, se hace el retoque y se le añaden 
las extremidades. En un primitivo horno se colocan 
las figuras para ser cocidas. Otros moldes esperan en 
estos nichos para ser usados. Convertido el barro en 
terracota, hay que dar vida a las figuras a base de 
colores, pincel y un poco de arte. La obra está hecha.
En Madrid las fabrica José Oliva, quien «las trabaja» con 
verdadero cariño desde los catorce años. Vino a Madrid desde 
Murcia, estuvo al servicio de otro fabricante, que se estableció 
aquí; pero pronto consiguió su independencia y  su pequeña 
instalación. Veinte años lleva así, fabricando belenes con moldes 
que tienen hasta cuarenta y  dos años de antigüedad, cuya his­
toria se cuenta así: en uno de los talleres donde trabajó le dieron 
— a cuenta de despido amistoso—  todos los moldes que que­
daban.
Muchos modelos son obra de su hijo, que ha aprendido el 
oficio — o el arte—  de su padre, a quien ayuda durante todo el 
año. Porque Oliva está durante todo el año fabricando figurillas. 
Modelando, rellenando, cociendo y  pintando. Vende a toda clase 
de tiendas en cualquier mes del año, aunque el «fuerte» de las 
ventas es, naturalmente, en noviembre. No puede calcular el 
número de figurillas que hace: miles y  miles; modelando o re­
llenando, modelando y  pintando.
— ¿No hace usted imaginería también?
— No; no tocamos los santos.
José Oliva, su hijo Antonio y  tres o cuatro operarios más 
sólo hacen «figuras para belén» en «artesanía murciana», para 
vender por piezas, por docenas o por gruesas; en clase corriente, 
en clase hebrea (imitación madera), en estilo samaritano (gra­
nadino, imitación madera), miniaturas (clase extra, piernas suel­
tas y  brazos), miniatura hebrea (de cuatro centímetros) y  la serie 
«artesanía» de la que los pastores surtidos, de doce centímetros 
de estatura, valen 216 pesetas la docena.
E l barro, señores, también es murciano. Porque el de aquí 
no sirve, y  el murciano, de un color pardo verdoso, es más malea­
ble, «tiene más correa».
Pasen, caballeros; entren, señoras; mirad, niños, este pequeño 
y populoso mundo de José Oliva, donde hay verdaderos ejércitos 
de reyes y  pastores surtidos; angelitos anunciadores y  Herodes 
sueltos; y  samaritanas y  lavanderas; y  reyes adorando, y  los 
sueños de San José, carpintero, con ángel, y  pastores gacheros, y 
reyes en camello y  pajes, y  pastores ordinarios, y  vieja despul- 
gando a un viejo, y  cunas de mimbre con Niño, y  Anunciata en 
ruinas, y degollación, y, sobre todo, señoras, caballeros y  niños, 
la ingenuidad y  la pureza de todo un Misterio puesto en lengua 
vulgar y  en representación plástica, al alcance de todos los en­
tendimientos, de todos los bolsillos y  de todos los ánimos, por obra 
y gracia de una industria hecha artesanía, tan antigua casi como la 
misma mano del hombre.
E.  M A R C O
FOTOS
B A S A S E
La muñequería 
española 
disputa el primer 
puesto mundial
a la japonesa
María Elvira L oyzaga, primera m uñequista de España, 
ha escrito un libro sobre la historia  
y la  confección de lo s  m uñecos
1 mundo mágico del muñequista 
es un universo sorprendente y 
fabuloso, donde todo debe ser 
posible menos la vulgaridad y 
lo standard.
Este es el mundo de María 
Elvira Loyzaga, sin duda la 
mejor m uñequista de España, 
acaso la mejor del mundo. Y 
no se nos tache de fantaseado­
res por lo que acabamos de escribir. Es­
paña y el Japón se disputan hoy la su­
premacía m undial en la artesanía del 
muñeco. Lo cual a ninguno de los dos
I 5
I países importa en realidad, porque no 
I puede haber competencia : son dos cosas 
distintas, dos concepciones completa- 
| mente diferentes de la muñequería. Pero 
í aquí no se fabrican muñecos japoneses, 
y de María Elvira Loyzaga si se reali- 
! zan algunos allá. De su muñeco favorito, 
I el que ella considera su mascota, que es 
Ü un angelito dormido, nos ha mostrado 
f dos ejemplares en versión japonesa. La 
Î diferencia es increíble.
MAGISTERIO
Porque aun siendo una mujer joven, 
son más de veinte años de magisterio, 
durante los cuales varias generaciones de 
muñequistas han aprendido su saber y 
los secretos de su arte. Y aunque ningu­
no de los alumnos ha llegado a la pleni­
tud creadora de la maestra, lo cierto es 
que la magnífica pléyade de artesanos 
muñequistas españoles actual debe mu­
cho a María Elvira Loyzaga.
«A los once años yo hacía muñecos sin 
que nadie me hubiera enseñado —con­
fiesa—. E ra..., no sé, algo así como una 
necesidad.» Sin embargo, su vocación es 
la escultura, y a ella dedica aún horas 
fervorosas, que roba al quehacer artesa­
no y hogareño.
INVESTIGACIÓN
Otra faceta del máximo interés, como 
I es la de investigadora. La señora Loyza- 
I ga ha reunido en un sugestivo libro 
I  —todavía inédito, cuyas primicias le de- 
|  bemos por especial gentileza— el fruto 
i de tantos años de experiencia en la con- 
I fección de muñecos y de concienzudos 
I estudios sobre su historia y desarrollo 
I desde los primeros tiempos de la Huma- 
l nidad, cuando eran considerados fetiches 
I con poderes en cierto modo taum atúr- 
I gicos.
En todas las épocas históricas y en 
; todas las civilizaciones se constata la 
í; existencia de muñecos, unas veces como 
; simples juguetes, otras con fines más 
I complejos.
En Egipto, por ejemplo, se cons­
truían representando a personas odia­
das a las que se quería perjudicar, 
injuriando y destruyendo el muñeco 
¡ para ello; venía a ser, pues, lo que en 
? la actualidad se hace, a veces, en las 
I algaradas políticas, quemando o ahor- 
I cando la efigie de un enemigo. Por lo 
I demás, los egipcios fueron hábiles cons- 
I tructores de muñecas, de las que exis- 
* ten ejemplares en m ultitud de museos, 
i En el Museo Metropolitano, de Nueva 
^ ork, se guardan dos muy perfecciona­
dos en madera tallada, con los brazos 
movibles, de la XVII dinastía (años 
■  2160 a 2000 a. de J . C.).
El fantástico mundo infantil hecho realidad 
por manos femeninas. Los cinco continentes 
representados en muñecos que repiten —llenos 
de ingenua gracia— los gestos de los mayores.
MUÑECOS GRIEGOS Y ROMANOS
Los griegos tuvieron un arte  especial 
para construir las pequeñas estatuillas 
de barro cocido, llam adas tanagras, y 
con la misma técnica hicieron muñecas. 
Existe, en el Museo de Bolonia, un ejem­
plar de arcilla que tiene brazos y piernas 
mdvibles, y que data, probablem ente, de 
la segunda m itad del siglo V a. de J . C.
En cuanto a las muñecas romanas, la 
m ayoría de ellas consisten en un busto 
tallado en un bloque al que se sujetaban 
por un hilo o un pivote de m adera, bra­
zos y  piernas, tam bién movibles. Una de 
las más interesantes es la encontrada en 
una tum ba de Pradili-Castello, jun to  a 
la osam enta de una niña, de m adera es­
culpida, en tam año de 30 centím etros 
de altura, articulada de brazos y piernas 
y con huellas de haber estado policro­
mada.
A finales del siglo X II I  y principios 
del X IV  nacen las pequeñas industrias 
inglesa y alem ana del muñeco.
La ciudad entera de Nuremberg se 
dedicaba a estas labores, construyendo 
entre otros magníficos juguetes m u­
ñecos de resortes. Hacían tam bién m u­
ñecos de terracota  con aberturas longi­
tudinales y  circulares, por lo que se supo­
ne servirían de alcancías. Se introdujeron 
adelantos formidables en cuanto a la 
técnica. La m uñeca de carácter tosco y 
rudim entario fué adquiriendo gracia y 
finura, se la comenzó a vestir con ricas 
telas y trajes populares. Las caritas, que 
eran de porcelana y con abundante pelo 
natural, tenían gran parecido con los 
rostros infantiles. Las muñecas articu­
ladas, con movimientos producidos por 
la tensión de cordones, tuvieron gran 
auge.
Con la revolución artística del Rena­
cimiento aparecen las muñecas vestidas 
suntuosam ente, igual que las m ujeres y 
niñas de aquella época. Cabezas y brazos 
era de porcelana o de m adera tallada, 
y los escultores del siglo X V I no tenían 
a menos la realización de modelos para 
juguetes y muñecos.
En el siglo X V II es cuando alcanza su 
m ayor difusión la m uñeca como tal 
juguete para las niñas, y es cuando 
aparecen las preciosas casas de muñecas, 
siendo los principales centros de produc­
ción A m sterdam , París, Países Bajos, 
Nuremberg e Inglaterra. De Italia, F ran­
cia y Alemania se im portaban a España, 
aunque aquí ya se hacían desde el siglo 
anterior, como lo dem uestra el hecho de 
que la infanta doña Juana , hija del Em ­
perador, dejó al m orir una m uñeca ves­
tida de canutillo, seguram ente proce­
dente de Ciudad Trujillo, porque este 
bordado hecho con torzal de oro fué 
industria exclusiva de allí en el si­
glo X V I. Tam bién dejó catorce muñecas 
de barro cocido, con disfraces diferentes, 
más una porción de juguetes caprichosos.
En el siglo X V III comienzan a fabri­
carse las muñecas de cera, a las que se 
dota de gran finura y belleza. Las pelu­
cas son de pelo natural, pero tam bién se 
introduce la moda de hacerlas de seda 
y de fibras artificiales. Se realizan prin­
cipalm ente en Inglaterra y Francia, 
siendo las de allí más perfectas, pero 
teniendo las francesas más expresión 
y movimiento. La blandura de la m ate­
ria prim a impone que se dejen de hacer 
como juguete, porque resultaban muy 
caras y duraban poco.
A lo largo del siglo X IX  la im porta­
ción se hizo en gran escala, vestidas las 
muñecas de mil m aneras diferentes, des­
de los trajes populares hasta  los a tuen­
dos más deslumbradores. Al reformarse 
el tra je  de los niños se adoptó la cos­
tum bre de fabricarlas desnudas, con
solo una camisita, para que las niñas se 
entretuvieran vistiéndolas.
En este mismo siglo aparecen, en 
Madrid, Valencia y Bilbao, las groseras 
peponas, de cartón ordinario, que lle­
van una camisita por todo vestido.
MOMENTO ACTUAL
SIN PRECEDENTES EN ESPAÑA
El trabajo investigador de María 
Elvira Loyzaga es mucho más am­
plio. Nos hemos limitado a extrac­
ta r los puntos fundamentales acerca 
de la historia de la muñequería en el 
mundo.
Y de todo ello se desprende, desde 
luego, que la tradición de la muñe­
quería en España jamás alcanzó los 
grados de perfección y originalidad del 
momento actual, que, con toda justi­
cia, le ha hecho ganar los mercados 
internacionales y un primer puesto mun­
dial indiscutible en la artesanía del gé­
nero.
Angel Alvarez Caballero
R e p o r t a j e  g r á f i c o : ANTONIO SANZ
Junto al m onum ento, el público aguarda la llegada 
de la im agen de la Virgen de Lujan, haciendo 
frente a la inclem encia del tiem po. Se calculó la 
asistencia a este acto en m edio millón de fieles.
AMERICA DE 
RODILLAS 
ANTE 
LA MADRE 
DE DIOS
EL CONGRESO MARIANO 
INTERAMERICANO REALIZADO 
EN BUENOS AIRES, IMPRESIO­
NANTE MANIFESTACION DE FE
uenos Aires ha vuelto a ser el escenario de una emocionante manifes­
tación de fe. Del io al 14 de noviembre pasado se ha realizado en la 
capital argentina el Congreso Mariano Interamericano. América entera 
se ha colocado a los pies de la Madre del Señor para pedir por su des­
tino. Sencillamente, como esas reuniones familiares en que los hijos 
dicen más con sus silencios que con sus palabras del amor que sienten 
por la Madre. Un paréntesis de oración, en un mundo febril, obse­
sionado por el hacer continuo.
Hubo un centro material en los actos del Congreso Mariano. Un 
gigantesco monumento piramidal, en cuyos lados figuraba la imagen 
estilizada de la Virgen. A  su lado, la Cruz. A  sus pies, el Altar. A  su 
alrededor, los bosques de Palermo, uno de los pocos lugares en que 
Buenos Aires deja de ser ciudad para ser campo. Y  dentro del armazón 
que sostenía la pirámide, el Monumento a los Españoles. Simbólica 
presencia de España, haciendo columna vertebral para la Fe de América.
La primera jornada fue dedicada a los niños. Más de cien mil comuniones 
unieron la inocencia humana al Sacrificio de la Inocencia Divina. Estaban allí 
los hijos de aquellos otros cien mil niños que se acercaron al Altar del Señor en 
una mañana de octubre de- 1934, cuando el Congreso Eucarístico Internacional, 
en la misma Buenos Aires. Reafirmación de una promesa. Realidad de una espe­
ranza.
La segunda jornada fue la de los jóvenes. Sangre nueva de un Nuevo Mundo. 
Postura vertical de una nueva generación, que, como las que la precedieron, ha 
heredado la incomodidad de una responsabilidad que se acrecienta por momentos. 
I-a Gran Misión que precedió al Congreso puso al descubierto para esas energías 
juveniles la dureza de la lucha que la verdadera cristianización de América re­
quiere. Y  en las miradas que se juntaban en el eterno vértice de la Cruz, había 
conciencia y decisión.
Fue de las familias la tercera jornada. Decenas de miles de familias argentinas, 
diciendo con su presencia de centenares de miles de familias americanas, haciendo 
un frente común ante la amenaza de disgregación que desde fuera y dentro sobre 
ellas se cierne.
Y  luego, la clausura. El glorioso domingo 14, con el medio millón de fieles 
orando ante la centenaria imagen de la Virgen de Luján. N i el frío — extemporáneo 
en la primavera de noviembre— , ni la lluvia, arredraron a quienes iban a pro­
meter constancia.
Paralelamente a las ceremonias litúrgicas, los congresistas se reunieron en 
sesiones de estudio para analizar el candente problema del comunismo en A m é­
rica. Estas reuniones tuvieron por escenario el Teatro Nacional Cervantes, y las 
instalaciones de la Universidad Católica «Santa María de los Buenos Aires* y de 
la Universidad del Salvador. En el acto de apertura, el cardenal Antonio Caggiano, 
primado de la Argentina, se refirió a «la responsabilidad del católico frente a la doc­
trina marxista*. Su exposición fue clara y sincera. «El peligro grande que se cierne 
sobre todo el mundo y en particular sobre toda América — expresó el prelado— , 
está a la vista y es inminente, porque corroe las entrañas mismas de nuestras patrias, 
utilizando a sus propios hijos, en la acción demoledora que parte de la negación 
absoluta de todos los valores espirituales, comenzando por la negación de la realidad 
de Dios, fuente de toda razón y justicia en el orden natural y legislador, y revelador 
en el orden sobrenatural.» Agregó más adelante: «Frente al comunismo, que se 
presenta y actúa férreamente unido, nos ha faltado la unidad necesaria para actuar 
con eficacia. Nos ha faltado la unidad en el estudio necesario para percibir los fun­
damentos ideológicos del comunismo y  sus errores nefastos; para mostrar sus fal­
sedades y denunciar sus consecuencias lógicas destructoras; para desenmascarar 
sus pretensiones de democracia, siendo, como es, el más absoluto de todos los tota­
litarismos conocidos...»
Esta voluntad de no permanecer ajenos a las vicisitudes políticosociales que 
vive el continente americano, fue demostrada no sólo con la importancia de las jor­
nadas dedicadas al estudio del marxismo, sino mucho más prácticamente aún al
solicitar el propio cardenal Caggiano, en nota dirigida al Gobierno argentino el 
día 7 de noviembre, la «libertad de los detenidos políticos a disposición del Poder 
Ejecutivo de la Nación, en el mayor número posible». Accediendo a lo pedido, el 
Presidente Froñdizi dispuso la excarcelación de cincuenta detenidos, entre los 
que se encontraban, junto a nacionalistas y peronistas, algunos notorios mar- 
xistas.
Otro de los temas que mereció especial interés en las reuniones de estudio, fué 
la poderosa influencia marxista en las Universidades. La resistencia de la clase 
obrera a permitir infiltraciones marxistas en las filas sindicales — se expuso en 
dichas reuniones—  ha hecho que el marxismo, en sus diversas modalidades, acentúe 
con mayor empeño sus esfuerzos por dominar enteramente el terreno de la ense­
ñanza. En el caso concreto de Argentina, se habla de que él Ejército, en la última 
crisis del mes de octubre, había solicitado del Gobierno la intervención — por este 
motivo—  de las Universidades estatales.
Concluido el Congreso Mariano, se reunió el C. E. L. A. M., organismo ecle­
siástico en el que están representados los diversos episcopados iberoamericanos, 
y en su temario incluyó asimismo el problema comunista en los países americanos 
de habla hispana.
S A L V A D O R  N I E L S E N
F o t o s :  D A N I E L  G A R C I A  D I A Z
Tras la im agen, llega el Presidente Froñdizi, 
acom pañando al legado pontificio y  al Nuncio  
apostólico, cardenal M im m i, y mons. M ozzoni.
115 Hijos de Náufragos Pobres
Encomendados a la caridad de los que sienten 
las tragedias de sus hermanos del mar
¡AYUDALES CON CARIÑO Y GENEROSIDAD!
Ni ante nuestros evidentes progresos se detiene la mar, y casi 
todos los años viene a cobrar este tributo conmovedor de tantos 
sacrificados marineros, que desaparecen en las tragedias del mar, 
dejando deshechos sus hogares del litoral.
A la entrada de la ría de Vigo, y a la sombra bendita del Templo 
votivo de PANJÓN, se educan ya más de un centenar de niños po­
bres, a quienes la mar dejó sin padre.
Es el Orfanato Nacional VIRGEN DEL CARMEN para Hijos de 
Náufragos Pobres, que desarrolla una magnífica labor atendiendo 
a las víctimas del mar.
Era un asturiano el primer acogido en 1948; el segundo, un niño 
vasco; hoy son ya 115 huérfanos: vascos, asturianos, gallegos, anda­
luces, canarios, levantinos, etc., que desgraciadamente van en aumen­
to, como lo demuestran las frecuentes catástrofes del mar, de este 
mar que es fuente de riqueza para nuestra costa, del que todos nos 
beneficiamos.
Cooperando a la Obra de Panjón contribuís a esta simpática 
Institución, en la que se preparan para una vida digna los hijos de 
nuestros náufragos pobres.
Enviad todos vuestro donativo. ¡Dios os lo pagará! Y  siempre 
os vivirán reconocidos los huerfanitos del mar acogidos al calor 
cristiano de la Obra del Mar, de Panjón.
Obra del Mar, de Panjón
Director-Fundador:
JESUS ESPINOSA RODRIGUEZ, Pbro.
Administrador:
ANTONIO RAMIRO SIERRA
José Manuel, Dionisio y Carmelo, tres simpáticos hermanos de Aya- 
monte, últimamente llegados a Panjón, con sor Isabel, hablándoles de 
esta Institución, que los cuida con cariño en su dura orfandad marinera
Los huérfanos, bien atendidos en su formación intelectual, juegan 
al aire libre, en el ambiente delicioso de la Obra del Mar, de Panjón
Con su profesora, sor Milagros, Hija de la Caridad, este huerfanito 
parece estar marcando las rutas que seguirá algún día, una vez pre­
parado en el Orfanato del Mar, gracias a la cariñosa cooperación 
de los bienhechores de esta Obra
La Obra de Panjón es un verdadero hogar marinero. Los huérfa­
nos viven un internado tan lleno de comprensión que los que se van 
vuelven, siempre que pueden, a su CASA del Orfanato del Mar. Se 
vive una auténtica vida de familia.
¿Qué sería de estos niños sin el calor del Orfanato de Panjón?
¡Ayúdales, de acuerdo con tus posibilidades!
Los benjamines de Panjón, 
con sus cariños y alegrías
Donativos, suscripciones, colectas en buques, oficinas, etc., toda 
la correspondencia a Orfanato Nacional VIRGEN DEL CARMEN. 
Administración: Arenal, 16, 2.0 Vigo. España.
El 26 de julio de 1948  iniciaba su 
hermosa labor esta Obra con el 
huérfano del mar, asturiano, Ma­
nuel Fernández Fernández, hoy 
bachiller superior, que termina 
ahora los estudios de Náutica, y 
que pronto se vió rodeado de este 
grupo de hijos de náufragos pobres 
del litoral español, que aparecen 
aquí con monseñor Espinosa, di­
rector y fundador de la Obra de 
Panjón, y con el capellán e Hijas 
de la Caridad que los cuidan
Una gran labor del espíritu
El cine 
de habla 
castellana
Se ha comprendido — ¡al fin!— que todos los cines de habla castellana 
tienen que marchar unidos. ¿No constitu­
yen, ciertamente, uno solo, establecido por 
la comunidad idiomàtica? Ligazón profun­
da, enraizada en lo espiritual.
Se ha visto, al celebrarse en Madrid la 
Primera Semana de Cine Mexicano, que la 
labor que corresponde cumplir a nuestros 
cines, de ofrecer al mundo unas películas 
afirmativas, encendidas de fervorosidad y de 
amor al prójimo, es obra de todos nosotros. 
Sentimos del mismo modo, nos comprende­
mos en las emociones de la pena y de la ale­
gría. Y nuestro estilo artístico está en nues­
tros peculiares conceptos sobre la vida y la 
muerte. Preferimos el contenido a la expre­
sividad, aunque nuestras aptitudes creado­
ras saben aprender, en seguida, la técnica 
que se precisa. Nuestras mejores inspiracio­
nes somos nosotros: nuestras propias exis­
tencias.
Como una cualidad esencial del cine me­
xicano, descuella su personalidad. Sea en lo
Por
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dramático o en lo cómico, posee siempré 
notas originales. Y nos atrae y agrada a los 
españoles, por sus hondas semejanzas con 
entrañables singularidades nuestras.
Contemplar durante una semana películas 
del mismo país es una prueba decisiva. Y en 
la dedicada al cine mexicano, los resultados 
han sido completamente favorables.
Seamos veraces y no nos engañemos. Las 
películas mexicanas, que obtuvieron hace 
tiempo extraordinario éxito entre nuestro 
público, apenas si le interesaban ya. Muy 
pocas alcanzaron en estos últimos años su 
favor.
Pero ahora, al encontrarse de nuevo con 
ese cine tan nuestro, ha resurgido ese interés.
Los concurrentes a esa Semana quedaron 
complacidos y deseosos de que se presente a 
nuestro público lo mejor de la producción 
fílmica azteca.
Se proyectaron estas siete peliculas: Ala- 
cario-, Miércoles de Ceniza-, Caperucita Roja-, 
Yo, pecador-, Los Desarraigados-, Café Colón, 
y Simitrio. Una cuidada y certera selección.
Temas y géneros muy distintos, como ha 
de efectuarse. Muestrario de calidad. Exhi­
bidas en Festivales internacionales — Can­
nes, Berlín, San Sebastián y Venecia—  y la 
última, Simitrio, ganó el Premio «La Perla 
del Cantábrico», de la Sección Hispanoame­
ricana, en el Certamen donostiarra.
Macario, inspirada en una vieja leyenda, 
. con mucho de fábula — tiene su moraleja— , 
sucede en un pueblo mexicano y sus perso­
najes principales son indios: él, un pobre 
leñador, que sueña con saciar su hambre 
— desde que nació— , al comerse un pavo, y 
ella, su mujer, que no vacila en robar uno, 
para que realice ese anhelo. Como asume un 
papel importante en la trama la Muerte, se 
ambientó el relato en la Festividad de los 
Difuntos, día de especial significado en Mé­
xico, en fidelidad a una remota tradición, en 
que se mezclan lo religioso y lo supersticio­
so. Roberto Gavaldón, director diestro y 
de recio temperamento, plasmó la leyenda 
en su justo estilo de conjugar lo fantasmal y 
lo cierto. Una excepcional fotografía de Ga­
briel Figueroa. Y  unas excelentes interpre­
taciones de Ignacio López Tarso y Pina 
Pellicer.
Miércoles de Ceniza está adaptada de esta 
obra teatral de Luis G. Basurto. Drama in­
tenso, con excesos patéticos — algunos, fo­
lletinescos— , que si en la escena se aceptan, 
por ser la palabra su primordial medio de 
expresión, en la pantalla resuenan a conven­
cionalismos, a una habilidad dialéctica nada 
convincente. Ocurre cuando la persecución 
religiosa por el Gobierno del general Calles. 
Sin duda, es esta nota ambiental lo mejor de 
la película, expertamente dirigida por Ro­
berto Gavaldón, y con María Félix y Arturo 
de Córdova en los papeles principales.
Caperucita Roja es una versión cambiada, 
suprimidos sus pasajes asustadores para los 
niños, de este cuento de Perrault. El direc­
tor, Roberto Rodríguez, siguió el buen 
ejemplo de René Cardona en E l Pulgarcito. 
¿Cómo pueden gustar a los públicos infan­
tiles los episodios terroríficos ? El lobo feroz 
amenaza con comerse a la abuelita, y luego 
a la nieta... Pero... María Gracia, «la Niña 
de México», que es una muñeca viviente, 
encarna a la protagonista. Y  el enano «San- 
tanón» a un nuevo y gracioso personaje, 
«El Zorrillo», compañero y consejero 
— muy prudente—  del fiero lobo.
Yo, pecador es la evocación biográfica del 
actor y cantante José Mójica. Así se titula 
el libro de «Memorias» escrito por el que 
es hoy Fray José Francisco de Guadalupe. 
Una vida de tristezas, en la infancia, y de 
lucha y triunfo en la juventud. Dirigida la 
película por Alfonso Corona Blake, lo sor­
prendente es el gran parecido de Pedro 
Geraldo con Mójica, en esa etapa de sus 
éxitos como tenor — La Boheme, Rigoletto, 
La Favorita, E lixir de amor, Madame But­
terfly, E l Trovador...—  y como protagonista 
de las producciones hollywoodenses E l 
precio de un beso, La ley del harén, Ladrón de 
amor, E l rey de los gitanos y La Cru  ^y  la 
espada. Descubrió su vocación religiosa 
cuando interpretaba esta última película, 
evocadora de la obra evangelizadora de los 
misioneros españoles en California, y poco 
después se le admitía, en 1934, como novi­
cio, en un convento franciscano de Lima, 
y en 1947 se ordenó sacerdote.
Los desarraigados es valiente y vibrante. 
Acomete con sinceridad, con crudeza, la 
cuestión — muy dolorosa— de los que aban­
donan la Patria, ilusionados en crearse en 
otro país, opuesto al suyo y de idioma dis­
tinto, una vida segura y hasta próspera, y 
no se cumple así. Sus hijos, muy diferentes 
a ellos, que no conocen México, que se con­
sideraban tan norteamericanos como los que 
lo son por entero, sufren tremenda decep­
ción. No obstante, acumularse en la familia 
que centra el relato demasiadas desgracias,
pertenecemos a la comunidad idiomàtica 
castellana nos alegramos de este triunfo, de 
la actividad fílmica de un país, profunda­
mente ligado al nuestro. Convencidos cuan­
tos constituyen este cine, que es solo uno, 
de habla castellana, de que tenemos que 
marchar en fraterna colaboración, es el 
intercambio de películas, uno de los pri­
meros necesarios pasos, para conocernos en 
nuestros trabajos.
Se ha celebrado en Bilbao el II Certamen 
Internacional de Cine Documental Ibero­
americano y Filipino, que organiza el Insti­
tuto Vascongado de Cultura Hispánica. Se 
puntualizan en el artículo primero de su 
Reglamento sus características esenciales: 
«Avivar el amor, la cordialidad y la com­
prensión mutua entre los pueblos ibero­
americanos y dar a conocer sus costumbres, 
arte, música, folklore, paisaje, a través de 
la fuerza expresiva del cine, en sus modali­
dades del documental, cortometraje y noti­
ciario.»
Se proyectaron diversas películas hispa­
noamericanas. Tierra de nuestros mayores (La 
Argentina), de Manuel Aris; Voces de la 
tierra (Bolivia), de Jorge Ruiz y Alberto 
Perrín; Desfile del Quince de Septiembre y 
Marcha de la cultura (El Salvador), de V i­
cente Ortiz; ...y allí estaban los árboles, de 
Antonio Aguilar, y Expedición científica por 
el río Paragua (año 195 5 y 1956), de Cándido 
Montoya, estas dos venezolanas.
También se exhibieron estos bellos docu­
mentales mexicanos: Morelos, de Angel Bil- 
baitúa; Xochimilco, de Fernando Martínez; 
Cabalgata charra, de Servando. González; 
Sueño de plata (Taxco), de Adolfo Guernica, 
y Nuestro cine, de Servando González, este 
último un repaso histórico del quehacer 
fílmico azteca.
La Primera Semana de Cine Mexicano, 
qué se efectuó en Madrid, y el II Certamen 
Internacional de Cine Documental Ibero­
americano y Filipino, que se desarrolló en 
Bilbao, son dos logrados exponentes de la 
hermosa labor de espiritualidad que corres­
ponde cumplir conjuntamente a todos los 
que componemos el cine de habla cas­
tellana.
la película interesa y conmueve. Firme la- 
bor directiva de Gilberto Gazcón. Y  muy 
buenas actuaciones de Pedro Armendáriz, 
José Elias Moreno, Agustín de Anda 
— muerto en circunstancias terribles, cuan­
do había alcanzado en su juventud la ma­
durez artística— , Sonia Furió y Lola Ti­
noco.
Café Colón, que rememora la época de 
esplendor de este famoso local mexicano 
— por las tardes, apacible punto de reunión 
de familias y por las noches, lo contrario—, 
va y viene de lo jovial a lo dramático. Suce­
de en los días sangrientos de la revolución. 
Amores combativos de una beldad, atrac­
ción máxima de ese local — con resaltables
influencias francesas, parisienses, en sus 
espectáculos frívolos— , y de un general de 
las fuerzas enemigas del Gobierno. Simili­
tudes con Enamorada, que dirigió «el indio» 
Emilio Fernández. Efectuó esta película 
Benito Alazraky — sí, el mismo de Raíces, 
pero ¡qué diferentes una y otra!—  e incor­
poran, como en aquélla, a la pareja protago­
nista, María Félix y Pedro Armendáriz.
Y  Simitrio es una lección de espirituali­
dad. Don Cipriano, un maestro rural, que 
se entregó, por íntegra vocación a su abne­
gada tarea, se resiste a retirarse. ¡No, no, no 
abandonará, mientras viva, a «sus niños»! 
Aunque éstos, al enterarse que casi no ve, 
le gastan crueles bromas y se las atribuyen
a un alumno, Simitrio, que se apuntó en 
clase, pero que luego se fué con sus padres 
a otro pueblo... Conmovedor relato, plas­
mado en estilo sencillo, por Emilio Gómez 
Muriel. Y  con una interpretación humaní­
sima de José Filias Moreno.
Estas siete películas exhibidas en Madrid 
en la Semana de Cine Mexicano — cada una 
en su género—  son de éxito. Tres importan­
tes, por su contenido y su expresividad: 
Macario, Los desarraigados y Simitrio. Dos de 
fácil aceptación por el público : Yo, pecador 
y Café Colón. Y  una, Caperucita Roja, ple­
namente apropiadísima para los programas 
infantiles.
¿No es un grato resumen? Todos los que
M O D A S V istam os 
a nuestros hijos
ermana querida: Hoy me voy a dedicar a algo que sé que te- 
interesa a ti y  también a esas amigas nuestras de allá del mar.
La ropita de nuestros niños. La ropita que hacen para nuestros 
hijos las costureras españolas y  que no tiene rival en el mundo 
entero, porque está hecha con gracia y  con amor.
En todos los países se quiere a los niños, pero es seguramente 
en el nuestro donde más se los mima. Y  no precisamente con ese 
sentido de libertad y  coba a la infancia al uso en otras latitudes, 
ya que nosotros todavía procuramos defender principios de dis­
ciplina y  de orden, sino con un mimo que es cuidado profundo y  
que abarca desde el punto de un jersey y  la forma de un calcetín, 
hasta sus juegos, sus libros o los amigos de su infancia que serán 
quizá los de toda su vida...
Y  todavía las futuras mamaítas hacen vainicas y bodoques
en telas usadas de hilo, que provienen del ajuar de novias de 
sus madres.
Y  en las mil y  una tiendas — ésas que yo te decía que habían 
puesta las hijas del escritor o la esposa del médico de fam a—  
se encuentra todo lo demás, desde las primeras sabanitas para 
la cuna hasta el vestido de organdí para la primera fiesta de 
«.noche»...
Quisiera, por un momento, que os pudieseis dar una vuelta 
conmigo a ojear escaparates. La vuelta tendría que ser muy grande, 
desde luego, porque este género de tiendas que en principio estuvo 
polarizado en los alrededores de Serrano, está hoy extendido por 
Madrid entero. Y  no sólo en los barrios de nueva creación, sino 
que en el más inesperado lugar del antiguo Madrid surge una 
«boutique» repleta de maravillas.
por H elia  E scuder
También me gustaría que pudieras ver el capítulo de juguetes 
que se expone en estos mismos escaparates. Acabo de dar una vuelta 
por el país que siempre llevó la fama de tener la mejor juguetería, 
y  tampoco hay comparación posible con la nuestra. Claro que es 
muy frecuente aquí que el dibujante de fama ponga todo su talento 
y  su gracia en la creación de un animalito de trapo, o en una muñeca 
que tendrá su nombre y  personalidad propias y  que pasará como 
algo vivo de madres a hijas.
Y  ya que hemos nombrado a los dibujantes no quiero cerrar 
estas líneas sin un recuerdo emocionado para la desaparecida 
Angelines Torner, cuyos dibujos ilustran nuestras páginas, y  su 
lápiz extraordinario, dedicado casi siempre a los niños.
Y  de menor a mayor, hermana, seguiré con los artistas, porque 
creo que en mi próxima carta te hablaré de Velâzquez.
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ECONOMIA
ESPAÑOLA
SIETE
E l Servicio de Estadística Sindical de 
España realiza una labor eficacísima para 
el conocimiento de la mejor realidad espa­
ñola: la de su economía. A través de sus 
publicaciones ofrece, puntualmente, el 
dalo valioso y preciso con el que se demues­
tra, mejor que con otros muchos argumen­
tos, cuál es la misión y la función de los 
servicios sindicales. A título de muestra, y 
con las más recientes referencias con que 
contamos, damos hoy cuenta de algunos 
de los avances experimentados en varios 
sectores de la economía nacional. Cree­
mos que, con todo lo incompleto que es 
este panorama, resultará bien elocuente.
ASPECTOS 
DE SU 
CRECIENTE 
DESARROLLO
ENERGÍA ELÉCTRICA
La línea ascendente de la producción de energía eléctrica 
en España es casi continua. En 1959, la producción hidráulica 
estaba en los 14.256 millones de kwh., y la térmica en los 
3.097 millones, con un total de 17.353 millones, y un aumento 
sobre 1940 de 13.736 millones de kwh.
La potencia instalada en 31 de diciembre de 1959 es de
5.290.000 kva. para la hidráulica, 2.439.000 para la térmica; 
total, 7.729.000 kva.
La nueva potencia puesta en servicio durante 1959 fué de 
425.553 kw., de las que 119.549 corresponden a la térmica.
Los últimos datos que poseemos acerca de la producción se 
refieren al mes de junio de 1960, en el que se produjeron
1.278.823.000 kwh. de hidráulica, 176.471.000 de energía té r­
mica; total, 1.455.294.000 kwh., o sea, 7,09 por 100 de 
aumento sobre el año anterior.
Nuestro incremento anual de energía eléctrica supera al 
promedio europeo. Los 140 kwh. de producción per capita se 
han elevado en veinte años 
a 575. En el mismo período 
de tiempo la potencia insta­
lada se ha cuadruplicado.
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HULLA EN ASTURIAS
En 1828-1843 la produc­
ción era de 390.000 tonela­
das. Los salarios se eleva­
ban a una cifra variable en­
tre 1,30 y 1,55 millones de 
pesetas. Este dato hace re­
saltar la diferencia respecto 
1959, cuya producción 
fué de 7.458.000 toneladas, 
mientras que la de an tra­
cita fué, en este mismo año, 
de 338.000 toneladas, cifra
ístados unidos
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im portante si se tiene en cuenta que hizo elevar el índice de 
producción a 868, sobre la base 100 de 1910.
La producción asturiana de hulla durante los últimos cien 
años se ha multiplicado por 37.
REMOLACHA
Se cultivan 133.663 Ha. de remolacha azucarera, lo que 
ocupa a 111.928 cultivadores. El 90 por 100 de la superficie 
destinada a este producto es de regadío. Rendimiento medio en 
España: 23 toneladas por Ha., que en 1921 era de 22 tone­
ladas, de 33 al año siguiente, de 22 en 1936 y de 19 en 1940. 
El peor rendimiento, el de 1925, con nueve toneladas por hec­
tárea.
La superficie destinada a este cultivo ha ido aumentando 
durante los últimos años, habiéndose superado solamente en 
1925, en 1952 y en 1953; en este año, la superficie dedicada a la
remolacha era de 200.997 
hectáreas, aunque con ren­
dimiento inferior al actual.
D u ra n te  la cam p añ a  
1958-1959, la mayor exten­
sión corresponde a Zarago­
za: 14.272 Lía. La menor a 
Cuenca, con 96. Guadala­
jara, Málaga, Oviedo y San­
tander no cultivaron remo­
lacha. Sin embargo, el ma­
yor rendimiento ha sido el 
de Cádiz y Córdoba; des­
pués, el de Zaragoza, que 
ocupa un tercer lugar.
Si a la remolacha corres­
ponde un 26 por 100 con 
relación a la producción de 
cerea les, al tr ig o  corres­
ponde el 38 por 100, a la
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cebada el 15, el 4 al centeno, a la avena el 4, el 7 al maíz 
y el 3 al arroz.
El valor de esta producción remolachera se estim a en 
3.357 millones de pesetas para 1959, lo que significa el 1,12 
por 100 del to ta l agrícola español, con un aum ento sobre 1939 
del 0,53 por 100.
CARNE
El peso medio en canal de una res de vacuno es de 143 kilo­
gramos; de 10 el de ovino, 8 el caprino, 128 el equino. En 
general, el peso de la res ha aum entado ligeram ente desde 1940. 
El número de reses que se sacrificaron en 1958 fueron: de 
vacuno, 1.101.000; 9.252.000 de ovino, 2.108.000 de caprino, 
137.000 de equino. E n to tal, supone una producción de carne 
de 293.473 toneladas, más 270.976 toneladas de carne de 
cerdo, arrojan la cifra de 564.449 toneladas, o sea, 139.165 to ­
neladas más que en 1940. Si a esto añadim os las 30.550 tone­
ladas de carne im portadas durante 1958 tendrem os un to ta l 
consumido de 594.999.
El consumo medio de carne es de 21 kilogramos por habi­
tan te  y año, y el 95 por 100 corresponde a la producción na­
cional.
PLÁTANO Y TOMATE CANARIOS
La producción de plátanos se calcula que ha sido en 1959 
de 283.000 toneladas, de las que 168.364 toneladas han sido 
consumidas en la Península y 92.577 fueron exportadas al 
Extranjero .
N A V I E R A  A Z N A R
SOCIEDAD ANÓNIMA 
IBÁÑEZ DE BILBAO, 2 BILBAO
Dirección telegráfica: A ZN A RES, Bilbao. Teléfono 16920 
A partado  núm . 13
L lN E A  D E  CA BO TA JE
Servicio regular sem anal en tre  los puertos de Bilbao, B ar­
celona, escalas in term edias y  regreso
L lN E A  D E C EN TR O A M ÉR IC A  
Con salidas m ensuales desde E spaña a los puertos de San 
J u a n  de P uerto  Rico, L a G uaira, Curaçao, B arranqu illa , 
La H ab an a  y  V eracruz
L lN E A  D E  N O R TEA M ÉR IC A  
Con escalas en Filadèlfia y  N ueva Y ork
L lN E A  D E SUDAM ÉRICA
Salidas regulares m ensuales desde Bilbao, Gijón, Vigo y 
Lisboa, con deslino a M ontevideo y  Buenos Aires
T O D O S  L O S  B U Q U E S  D E S T I N A D O S  A  E S T O S  S E R V I C I O S  A D M I T E N  
P A S A J E R O S  Y  C A R G A  G E N E R A L
Sftí*S>
P A R A  I N F O R M E S  S O B R E  P A S A J E  Y  A D M I S I Ó N  D E  C A R G A ,  
D I R I G I R S E  A  L A S  O F I C I N A S :
N A V IE R A  AZNAR, S. A. Ibáñez de Bilbao, 2. B ILBA O  
L IN E A S M A RITIM A S: P laza de Cánovas, 6 (bajos H otel 
Palace) Teléfono 221 30 67. M adrid
EXPORTACION TOTAL DE PLATANO CANARIO CON DESTINO 
AL MERCADO NACIONAL Y EXTRANJERO
La producción para 1960 se estim a en unas 310.000 tonela­
das, distribuidas así: 175.000 para la Península, 120.000 para 
el E xtranjero , 15.000 para el archipiélago canario.
La exportación de 1959 se dirigió (por orden de importan­
cia en las cifras totales de im portación española) a Inglaterra 
(31.311 toneladas netas), Noruega, D inam arca, Marruecos, 
Alemania, Suiza, Italia, Finlandia, Irlanda, Islandia, Túnez, 
Malta, Grecia, Rusia, Francia, Trípoli y  Bélgica (24 tonela­
das netas).
E l consumo nacional de plátanos canarios siguió en aumen­
to, como tam bién las exportaciones. El consumo medio anual 
per capita ha pasado, de 4 kilogramos, a 5,30 en los últimos 
diez años.
El tom ate canario exportado durante 1959 fué 169.051 
toneladas, de las que correspondieron 30.612 a la Península y 
138.439 a países extranjeros. E n tre  éstos, y  según orden de 
totales adquiridos, se encuentran: Inglaterra (98.883 tonela­
das), Alemania, Francia, D inam arca, tropas americanas, Bél­
gica, Suecia, Italia, Noruega, Suiza, Checoslovaquia, Holanda, 
Finlandia, A ustria y M alta (84 toneladas).
La cam paña 1959 ha sido la de m ayor exportación de pos­
guerra de tom ate canario.
CEBOLLA
• ■ ' , ■
La producción media de cebollas en España durante el 
decenio 1949-1958 está en las 527.290 toneladas. E n tre  las 
provincias españolas figura Valencia en prim er lugar, con una 
producción media de 136.740 toneladas, y a la que siguen Gra­
nada, Barcelona, Alicante, Lérida, Murcia, Gerona, etc.
España ocupa el tercer lugar entre los países exportadores 
de cebolla. El primero es Egipto, con 156.400 toneladas ei 
1957; el segundo, H olanda, con 138.800 toneladas, en ■: 
mismo año.
El país que m ayor tonelaje de cebolla im porta es Ingla­
te rra ; después Alemania, Canadá, Ceilán, Malaya-Singapur, 
Cuba, Francia, etc.
ALMENDRA Y AVELLANA
La exportación to ta l de alm endra y avellana durante 
1959 fué de 23.641,9 toneladas, valoradas en 663.094.800 pese­
tas. Corresponden, de esta cifra, a la alm endra, 585.944.100 
pesetas. Los primeros países clientes de España fueron Gran 
B retaña (4.539,3 toneladas), Francia, Alemania, Suiza, Esta­
dos Unidos, Checoslovaquia y  tre in ta  y tres países más. El 
menor contingente correspondió a El Salvador, con 0,1 tone­
ladas.
a r g e n t i n a
FRANCISCO FIDALG Ó . Corro, 433. 
Buenos A ires.— Facilita  sellos argentinos 
a cambio de otros de todos los países.
NELSO N  CASTELLÓ. U rq u iza , 349. 
C órdoba.— D esea , co rresp o n d en c ia  con  
profesor o profesora de d an zas clasicas.
JO RG E J. W IM AN. R ivadavia , 129,2 .»  
B. San Isidro, FGBM .— D esea intercam ­
bio en forma perm anente y  gratuita, 
de revistas argentinas especializadas en la  
crianza de lanares y  agropecuarias en 
general, y  establecer correspondencia  
sobre este tem a.
FE R N A N D O  L. F E R N Á N D E Z . A ve­
nida de Córdoba, 347, 4.» F . Buenos 
Aires.— D e treinta y  nueve años, desea  
correspondencia con personas m ayores de 
veinticinco años, de cualquier país, pues 
quiere trabar am istades con v istas a un  
futuro viaje.
B É L G IC A
SIM ONNE SCHOF. G ezonhheeidslei, 
número 105. M ariaburg/Brasschat. A m ­
a r e s .— Señorita desea correspondencia  
en español.
B R A S IL
R A Ú L  R E N É  ACOSTA. R úa Sete de 
Setembro, 81, 10.° P v. R ío de Janeiro. 
D esea correspondencia con personas de 
uno y  otro sexo, en castellano y  portu­
gués, para intercam bio de sellos y  pos­
tales.
FE R N A N D O  SERGIO L. D ÍA S. A ve­
nida Marechai Floriano, 1.414. B age, 
R ío Grande do Sul.— D esea correspon­
dencia con señoritas de todo el m undo, 
en español, inglés o portugués.
PE D R O  M ARTÍNEZ. A vd. R ío B ran- 
co, 445. Santa María, R ío  Grande do 
Sui. —Desea correspondencia con seño­
ritas de todo el m undo, en inglés, francés, 
español o portugués.
L U IS TEOTONIO P E R E  IR A . R úa  
Moscoró, 395. N atal, RG. N orte.— E nvia­
rá de ciento a ciento cincuenta sellos de 
Brasil contra la m ism a cantidad de otros 
países. Cartas certificadas.
E D Y R  D A  SILVA R A B E L O . R úa  
Guajajaras, 2.093. Barro Preto. B elo  
H orizonte, Minas Gérais.— D esea co­
rrespondencia con personas de uno y  
otro sexo, españolas, portuguesas e h is­
panoamericanas, para intercam bio de 
discos y  postales.
NILCE MATTES. P ortan  S. S. do Cai. 
Río Grande do Sul.— D esea corresponden­
cia con m uchachos, en  portugués, ale­
mán y  español.
ROM EU GONZÁLEZ y  TASSO C. 
L E IT E . R úa Marcilio D ias, 1.449. B agé, 
Río Grande do Sul.— D esean correspon­
dencia con jóvenes de dieciséis a dieciocho  
años, de cualquier país. Aficionados a  la  
música, cine y  deporte.
A N T O N IO  R O B E R T O  A N D R E A Z I. 
R úa Ilansa, 253. Caixa postal 3.399. 
Sao P aulo .— D esea correspondencia con  
estud iantes españoles para intercam bio  
cultural.
CO LO M B IA
Z E IN E T F R E  D E  PA T IÑ O . Calle 25 
Sur, núm ero 14 A 24. B ogotá .— D esea in­
tercam bio de sellos de todo el m undo, es­
pecia lm ente de E spaña.
G A B B Y  A S T R IT H  SÁ NCH EZ, MA­
R ÍA  A U X IL IA D O R A . V illapinzón, Cun- 
dinam arca (Colom bia).— D esea correspon­
dencia con jóven es universitarios t itu ­
lados de E spaña.
cilitam os tam bién  entrenam iento de Se­
cretariado. Comercial para estud iantes, a 
precios reducidos.
L ÍB A N O '
F E L IP E  B O U C H A E R A . R u e N ono  
Im : J o y ta b et. Beirut. Solicita  correspon­
dencia con  m uchachas de d ieciocho a  
vein titrés • años, de cualquier país, en  
español, francés, italiano, portugués, inglés 
y  árabe.
P A R A G U A Y
ALM A M A R ÍA  M O RALES y  SO L E ­
D A D  M UÑOZ. F ulgencio  R . Moreno, 550. 
A sunción. D esean  correspondencia con  
jóvenes de todo  el m undo, de vein te a 
treinta  años, en  español, francés o inglés.
¡ F I L A T E L I S T A S  D E  T O D O  E L  M U N D O !
Desde septiembre de 1960 se encuentra a la venta en el domi­
cilio de los editores MM. Yvert & Tellier, 37 rue des Jacobins, 
AMIENS — Somme— (Francia), en las tiendas de filatelia y en 
las principales librerías de todo el mundo, el
CATÁLOGO YVERT & TELLIER 1961
de sellos de correos, editado en lengua francesa (sexagésimo año).
TOMO I.— Francia y Comunidad francesa, Africa del Norte, 
Andorra, Monaco y Sarre. (432 páginas). Precio: 
4,50 NF, incluidos gastos de envío.
TOMO II.— Europa (1.006 páginas). Precio: 16,50 NF, más 
gastos de envío, 1,35 NF.
TOMO III.— Africa, América, Asia y Oceania (1.423 páginas).
Precio: 22,00 NF, más gastos de envío, 1,35 NF. 
Los tres tomos — EL M U N D O  E N T E R O — por 43,00 NF, 
más 2,70 NF de gastos de envío.
IN G L A T E R R A
VACAC IO NES E N  IN G L A T E R R A .—  
A rcher’s Court, H astings. T el. 51577. Per­
feccione inglés en H astings, pueblo sim ­
pático , hab itantes am ables, estancia cam ­
pestre, quince m inutos autobús d istante  
población y  p laya a dos horas tren  de 
Londres. Pensión com pleta tem porada v e ­
rano, £ 7.7.0 (1.235 pesetas (sem anal; 
prim avera y  otoño , £ 5 .5 .0  (882 pesetas) 
sem anal. D orm itorio salón descanso, agua  
corriente caliente y  fría. B ib lioteca . Jar­
dines, arboleda, extensos. E scriban vu elta  
correo. Con autorización de las autorida­
des locales de E ducación  de H astin gs, fa­
E S P A Ñ A
F E L IS A  M ÍN G U EZ MONTOTO. B lo­
que 210 B , 3.» izquierda. Ciudad de los 
Á ngeles (M adrid).— Señorita española so­
lic ita  em pleo en  cualquier parte del 
m undo, preferible E uropa o A m érica.
FR A N C IS R ID A O . Colón, 16 R ubí. 
(B arcelona).— D esea correspondencia con  
jóvenes de uno y  otro sexo, para inter­
cam bio de posta les de E spaña y  E xtran ­
jero.
J U A N  F E R N Á N D E Z  IB Á Ñ E Z . Prac­
tican te  del P atronato  N acional A n titu ­
berculoso de la Gasa de Socorro. A licante. 
Solicita correspondencia con coleccionis­
tas de postales.
C EL IA  LÓ PEZ M ONTERO. «El Me­
són». Fuencarral (M adrid).— D e veintitrés 
años, desea correspondencia con  caballe­
ros de todo  e l m undo.
V IC E N T E  B A R C O N E S B A R C A . R e­
sidencia Sanatorial «Doctor R oyo  Villa- 
nova». Tercera p lata . Zaragoza.— Solicita  
m adrina de reposo.
D . CAN D A L. R onda de C astilla, nú­
m ero 32, 3.° L ugo.— E stud iante, de die­
cinueve años, desea intercam bio de revis­
ta s, posta les, e tc ., con m uchachas de su  
edad.
CARLOS LÓ PEZ R O D R ÍG U E Z . Me- 
léndez V aldés, 43. Madrid (15).— D esea  
sellos de V enezuela , a cam bio de la m isma 
cantidad  de E spaña y  Colonias, o de toda  
E uropa.
M A R ÍA  P IL A R  A N D R É S . Travesía  
del P uente  Virrey, 7. Zaragoza.— D esea  
correspondencia con  jóvenes de vein ti­
trés a trein ta  años, preferibles catalanes.
E D U A R D O  F . D E  B O R B O LLA . R a­
dio Cantabria. Santander.— D esea corres­
pondencia hablada, en español, por m edio  
de cin tas m agnetofónicas, con personas 
de vein ticinco a treinta  años, de cualquier 
parte del m undo.
ISA B E L  A. GÓMEZ. F ernández de los 
R íos, 70. Madrid (15).— D esea m antener  
correspondencia con jóvenes am ericanos, 
que hablen español, m ayores de vein tic in ­
co años, aficionados a la m úsica, cine, etc.
J O S E F IN A  SÁ N C H EZ CABEZAS. 
Groizard, 2. D on  B enito  (B adajoz).—  
E spañola , de d iecisiete años, desea corres­
pondencia con m uchachos de cualquier  
país, en  español, para intercam bio de 
ideas culturales.
FRANCISCO  D U A R T E  G IL LE R O S. 
Calle del D ieciocho de Ju lio , 10. Cáceres. 
D esea intercam bio de sellos universales 
y  de tem ática  religiosa con coleccionistas 
de cualquier país hispanoam ericano.
A N T O N IO  Q U IN T A N A  FR A N C H . 
Plana Mayor. A rtillería. A utos. Sidi Ifni. 
África O ccidental E spañola.— D esea co­
rrespondencia en  español, francés, inglés 
o alem án.
PA B L O  LÓ PEZ R O D R ÍG U E Z . Me- 
léndez V aldés, 43. M adrid (E spaña).—  
D esea  sellos de V enezuela, por otros de 
E sp añ a, Europa y  Colonias.
B U Z Ó N  F IL A T É L IC O
A L F R E D O  CASA R ES OLM EDO. Vir­
gen  del P ortillo , 25. Madrid (E spaña).—• 
D esea  intercam bio de sellos de correos.
ACHIM  S T E F F IN . H erm ann B oss- 
dorf W eg, 4. K iel-Friedrichsort (A lem a­
nia).— S olicita  canje de sellos alem anes 
por hispanoam ericanos y  de colonias es­
pañolas.
AMERICO CASTRO,
TOYNBEE Y  SU VISIONDE ESPAÑA
Por Fernando Frade
staba leyendo el libro de Atnérico Castro España en su historia, 
cuando Toynbee liizo sus declaraciones de tanta resonancia mundial 
y  tan ampliamente comentadas y  criticadas por nuestra Prensa, y  
encuentro que las ideas de ambos sobre la influencia del Islam  en 
nuestra Patria tienen un . gran parecido. E l citado libro, al que no 
hay que negarle sus grandes méritos, es, sin embargo, la obra de una 
persona que ni es arabista ni ha vivido en país del Islam, y  creo que 
ni siquiera habrá estado en la guerra de pacificación de Marruecos, 
simple hecho que le hubiera dado una luz m uy distinta para enjuiciar 
los problemas y  fenómenos que estudia en su libro. Sin embargo, se 
aprecia no menos claramente que conoce m uy bien la historia de 
España y  los escritos de algunos escritores islamistas.
Resumida, su tesis es el que el carácter español adquiere su textura especial 
principalmente a causa de la influencia de musulmanes y judíos, más de los pri­
meros, ejercida durante los ocho siglos de guerra y  convivencia (que de todo 
hubo) transcurridos hasta dar cima a la Reconquista. H ay algo de verdad en 
esta afirmación, quizá en algunos aspectos bastante, ya  que no hay duda de 
que entre musulmanes y  cristianos hubo un gran intercambio de vida; pero, 
en conjunto, viéndola a través de la exposición que él hace en el libro, re­
sulta, a mi entender, forzada y  exagerada.
Y o , basándome en mi doble circunstancia de persona que ha pasado la 
parte más importante de su vida repartida entre el País Vasco (el ibero más 
puro), donde nací, y  el islámico, más parecido al andalusí (el marroquí de la 
zona Norte), en el cual he vivido muchos años en estrecho contacto con sus 
naturales, me inclino a creer que lo fundam ental del alma española es algo 
distinto, que ha resistido a través de los siglos y  que aflora pujante en los mo­
mento cruciales, en esos en los que no h ay tiempo para razonar. E s decir, que 
haciendo extensivo a los pueblos lo que sucede con las personas, podríamos 
decir que también ellos forman su carácter con arreglo a los tres factores fun­
damentales de: Herencia, constitución congènita — incluyendo en ésta sus 
disposiciones naturales—  y  acción del medio ambiente. Enfocando de este modo 
el problema, creo que entraría en el último — en su parte histórica, no geo­
gráfica— , la influencia de los romanos, godos y  musulmanes, lo cuales han 
dejado, unos más y  otros menos, ciertamente, su impronta en nuestro carác­
ter, pero sin quitarle la primacía al prim itivo ibero que hay en nosotros y  
al cual llegamos a través de la herencia y  constitución primigenia. Me dirán 
algunos que también tienen que ver algo con España los celtas, indudable; 
pero no en todas las regiones y, desde luego, el alma de la Castilla del Norte 
y  el rincón vasco-navarro — cuyas tribus, refugiadas en las montañas ante la
avalancha musulmana, constituyeron el verdadero núcleo aglutinador de lo 
que luego, al desarrollarse, se iba a transformar en la España moderna—  es 
ibera. (Con respecto a este asunto, merece leerse el libro del excelentísimo señor 
Obispo monseñor Zacarías de Vizcarra, titulado Vasconia españolísima.) A 
ese substrato fué al que se agarró el Catolicismo en España, adquiriendo un 
m atiz distinto del de otros pueblos, incluidos los latinos, en contra de lo que 
asegura Castro de que se debiera al Islam. E s altamente improbable, por ejemplo, 
que el culto a Santiago se levante como bandera frente al de Mahoma (como 
un anti-Mahoma, dice literalmente el citado escritor), entre otras razones 
porque los musulmanes no hacen a Mahoma objeto de culto. H a habido san­
tos en el conjunto del mundo islámico como reacción al concepto tan tras­
cendental de Dios en el Koran, pero ha sido fuera de Arabia, cuna de la reli­
gión, y  particularm ente en el país bereber. Por eso, no se puede achacar a 
influencia del Islam lo que Américo Castro dice en la página 147 de su libro: 
«Santiago fué el máximo taum aturgo y  tras él en cada región existían otros 
promotores de milagros: los santos Facundo y  Prim itivo, en Sahagún; San 
Millán, en la Rioja, y  cien más... Ea España de entonces sufría embriaguez de 
divinidad a causa de su islamismo...»
A  este islamismo, que donde se da es entre los bereberes que acuden a 
pedir sus favores al popular santo marroquí Mulai Abselan, pongo por ejem­
plo, se le considera herético por el ortodoxo musulmán.
Sin embargo, hay un hecho m uy im portante en la invasión de España por 
el Islam, que Castro no tiene en cuenta, y  es que aquél fué traído, principal­
mente, en las almas de familias bereberes norteafricanas, ya  que árabes sólo 
fueron los grandes capitanes y  un estado m ayor religioso e intelectual de su 
confianza. Unicamente las tardías tribus Hialinas d ieron . contingentes de 
cierta importancia, establecidos a lo largo del Norte de Africa y  España, y 
no eran las más representativas tribus árabes, que digamos. No hay más que 
ver cómo los califica Ibn Jaldún, con su razón, pues él era bereber.
No descubro nada nuevo al decir que entre españoles y  bereberes (par­
ticularm ente los rifeños) hay grandes afinidades no procedentes de la común 
herencia islámica. Los mismos marroquíes arabizados de Y ebala suelen decir: 
E r ruafa nsara (los rifeños son cristianos), dando a esta acepción el signi­
ficado de españoles, más bien que la de que sean malos musulmanes, y  los 
que han palpado a fondo el país rifeño, interesándose por sus particularidades, 
han observado la gran analogía que hay en tipos y  también en costumbres, 
con las de pueblos españoles, algunas como la de la dula, hasta con el mismo 
nombre en regiones de los dos países. L as procesiones y  romerías en honor de 
un santo local (siied), bullangueras y  ruidosas, también tienen una nota de
con jun to  muy parecida y su mayor diferencia consiste en que lo que lle v a n  en 
procesión es una especie de ataúd envuelto en una tela llam ativa, que llaman 
quesua (vestido) del santo.
Otra característica común es el exagerado individualismo y  la tenaz de­
fensa de su forma de vida frente a la marea circundante. Esto lo corrobora el 
mismo Castro al decir en la página 610 de su libro: «La forma hispánica de 
vida se defendió con el mismo tesón que Don Quijote defendió su quijotis­
mo...» Lo mismo que dentro de España ha hecho el vasco, menos contaminado 
que los habitantes de otras regiones españolas por las invasiones exteriores, 
ha hecho el bereber en Marruecos.
En fin, no quiero seguir con las analogías porque hay multitud de escri­
tores que las han expuesto, y  entre ellos españoles preclaros, como Costa, 
Ganivet, Unamuno... A  ninguno de los cuales he visto citado por Américo 
Castro a este respecto. E l último libro que he leído que las saca a colación 
es el muy interesante de Antonio Almagro, titulado E l pueblo español y su 
destino, en el que, por cierto, aparece esta cita de Unamuno: «¡Latinos! ¿Lati­
nos ? i Y  por qué, si somos berberiscos, no hemos de sentirnos y  producirnos 
como tales y, cuando de cantar nuestras penas y  nuestros consuelos se trata, 
cantarlos conforme a la estética berberisca?»
En resumen, que yo pienso que la masa invasora que llegó a España fué 
bereber norteafricana, poco arabizada e islamizada, y  se insertaron a algo 
que les era afín por su común origen de habitantes de la legendaria Hesperia, 
exhumada por el profesor Hernández-Pacheco, la cual llegaba, antes de abrirse 
la grieta de Gibraltar, desde los Pirineos al Sahara. ¡Qué duda cabe que la L ite­
ratura, la Arquitectura, la Música y  hasta la Mística, fueron debidas a la llama, 
entonces superior, de la civilización musulmana! Por ello no dudo que Juan 
Ruiz se inspirara en E l Collar de la Paloma, de Ibn Hazm, como él demuestra, 
pero esto no quiere decir nada, porque también Dante lo hizo en Mohi ed 
Din Ibn Arabí, a quien copió casi literalmente su infierno. En lo que no estoy 
tan de acuerdo es en lo de que las ocultas corrientes de la espiritualidad islá­
mica penetraran en el aliña católica española a través de San Juan y  Santa 
Teresa. E l tipo de místico musulmán más cercano a éstos es Gazali, y  cumpli­
damente ha demostrado Asín Palacios que fué él el influenciado por el mis­
ticismo de los monjes cristianos orientales. No es tampoco una razón del todo 
convincente el que San Juan de la Cruz copiara el vocabulario místico de 
Ibn Abad de Ronda, pues además de ser el citado vocabulario de la proce­
dencia anterior, Ibn Abad es un español, lo mismo que Ibn Hazm y  que Averroes 
y afines por raza al bereber Ibn Jaldún, con cuyo pensamiento encuentra Cas­
tro más parecido el de Luis Vives, Ortega y  Unamuno que con el de Aristó­
teles, Descartes y  K ant. Naturalmente, como que éstos son racionalistas al 
tipo europeo y  los otros son iberobereberes, más intuitivos y  sentimentales.
Si atendemos a lo sucedido en los pueblos que componen el Mogreb, lo 
probable es que la civilización incubada en las medarsas de las mezquitas 
de Al Andalus sólo alcanzarán a una élite de los habitantes de las ciudades, 
los cuales, a su vez, la fueron creando conforme a su propio genio, moldeado 
ya por la civilización romana. Al pueblo sólo superficialmente lo arabizarían 
e islamizarían, lo mismo que ha sucedido en muchas comarcas marroquíes, y 
Córdoba, Sevilla, Granada, Toledo, Zaragoza..., creo yo que serían lo que 
Fez y  Tetuan en Marruecos : ciudades rodeadas de una zona arabizada, y  con­
forme ésta se acerca más a la montaña más se dejarla sentir la fuerte perso­
nalidad étnica del país; en el primer caso, ibera, y  en el segundo, bereber, y 
si no hallamos rastro de la vida de los iberos en el siglo V, como afirma Castro 
en defensa de su tesis, es por falta de documentos escritos. Lo mismo sucede 
en Marruecos, donde sólo hay libros en árabe, no existiendo documentos escri­
tos en ninguno de los dialectos bereberes que allí existen. Sin embargo, a pesar 
de ello, su individualidad permanece bien viva, habiéndose transmitido por 
tradición oral usos, costumbres, leyes, cuentos, leyendas, ritos y  supersticiones; 
todo ello gracias a su vida familiar de tipo tribal más intensa que la de la fami­
lia árabe, y  puedo segurar, porque lo he visto, que el rifeño aún lleva en algu­
nos lugares una vida como la  que llevaba en tiempos de los romanos, sin que 
su arabización e islamización se llevara a cabo de un modo intenso y  profundo, 
hasta que la implantó Capaz, el cual hizo por ella más que Okba Ibn Ñafia 
y Musa Ibn Nusair, siguiendo la línea de estricto respeto que España man­
tuvo durante su Protectorado al espíritu y  poder legal del país.
Por eso no tiene mucho sentido decir que hubo por parte de España un 
marcado alejamiento de la Cristiandad europea y  que el año 1000 se distinguía 
nítidamente de Francia e Italia. E s lo lógico, como que su fondo racial y  su 
forma habían sido distintos; también Marruecos se distingue nítidamente de 
Arabia, y  no hablemos de Pakistán o Indonesia, y  todos ellos llevan más de trece 
siglos de Islam. Este ejerció mucha influencia en España, es verdad, pero no 
hay que supervalorarlo. Lo fundamental de lo que ha quedado en el español al 
salir de sus fronteras es ibero y  católico y  en él ha predominado la fe sobre la 
razón, de acuerdo con la mayor fuerza de su disposición intuitiva y  sentimen­
tal sobre la reflexiva, análogo a lo que le ha sucedido al marroquí, que se ads­
cribió a la escuela religiosa malekía, la más intolerante del Islam en lo que res­
pecta a la pureza del dogma, otra característica más de analogía con lo español
Por lo que se refiere al hecho concreto que motivó las declaraciones de 
loynbee, es cierto que el Islam ha sido y  es tolerante, con escasos prejuicios, 
raciales; más aún, es la única comunidad donde el hijo de la esclava negra 
a tenido los mismos derechos que el de la mujer legítima, incluso para here­
dar un reino si del hijo de un rey se trataba, aunque eso no quiere decir que el 
e piel más clara no se tenga en más que el negro. A  un ordenanza marroquí
oído yo decir, dirigiéndose a otro negro, en broma, desde luego : «Esclavo, 
v*n.» También es cierto que esa tolerancia influyó en la de los cristianos, y
la religiosa fué mucho mayor en tiempo de Alfonso VI, Fernando III o Alfonso 
el Sabio que en la de los Austrias, no sólo hacia los musulmanes, turcos o ber­
beriscos, sino también hacia los protestantes, y  por eso Toynbee se hace la 
pregunta que Castro contestaría afirmativamente : ¿Será la influencia islámica 
la que ha determinado la falta de prejuicios raciales de los pueblos hispanos? 
E l ya sabe que en la base del catolicismo, como en las demás ramas cristianas, 
está la fraternidad humana, pero sabe también que de todos los pueblos cris­
tianos que se han dedicado a civilizar a otros menos evolucionados sólo España 
y  Portugal han llevado a la práctica las doctrinas de su religión. Los otros han 
exhibido su pretendida superioridad racial incluso con pueblos blancos y  cató­
licos, basándola, como dice Lewis, en poseer una mejor red de alcantarillas. 
Ese creo yo que es el m otivo de la pregunta.
Ahora vamos a nuestra modesta idea. No es sólo cuestión de religión nues­
tra ausencia de prejuicios raciales, es también cuestión de raza. Teniendo en 
cuenta nuestra situación geográfica intermedia, en unión de los pueblos norte- 
africanos, entre los mundos blanco y  negro, y  separados del resto de Europa 
por el murallón de los Pirineos, es posible que ahí se encuentre la explicación.
O sea que, resumiendo, creo que es en la conjunción iberocatólica influen­
ciada, eso sí, por el genio de la civilización latina y  por la larga convivencia 
con el Islam, donde se encuentra la clave fundamental de nuestro carácter 
y  también de nuestra falta de prejuicios raciales, no estando de acuerdo, por 
tanto, ni con Américo Castro, ni con Toynbee, ni tampoco con los comenta­
ristas que en nuestra Prensa han aducido reiterativam ente las razones reli­
giosas como único argumento. Muy español también esto de no estar de acuerdo 
con nadie, aunque en este caso creo que habrá muchos que lo estarán conmigo.
LA EDUCACION 
DE FELIPE II
por ALFONSO INIESTA «
L A  F O R M A C I Ó N  T E Ó R I C A :  Resulta difícil y complicado seleccionar textos en tre  la abundante
IN S T R U C C I O N E S  correspondencia del E m perador. Exam inem os los principales y  más
expresivos en el orden educativo p o r lo que pudieron contribu ir a 
cim entar los ideales paternos en  el alm a sensible del hijo.
Se conserva un  m anuscrito  italiano en E l Escorial. E l E m perador transm ite  en  él consejos a  su hijo: «Tres 
son las partes y calidades que generalm ente se requieren  en el Príncipe para el gobierno de sus pueblos y  para 
conseguir ser de ellos reverenciado, adem ás de la práctica de la religión: la fidelidad, la continencia y la justicia.»
Estos consejos, de form a am plia, difusa, en  unas ocasiones; en otras, concreta, los desarrolla y reitera en 
m ultitud  de ocasiones. Las m ás famosas son la de 1543, escritas y m andadas desde Palamós, y  las de 1548. C om o 
un  elem ento más de orientación y guía sobre el pensam iento político en relación con el hijo, las cartas que tanto 
escribió. E n m enor escala, sus mem orias.
L A S  I N S T R U C C I O N E S  D E  L as instrucciones de Palam ós son dos, abarcando cada una distinto pano- 
P A L A M Ó S : D E T A L L E S  ram a y diferente m ateria. L a prim era está fechada en 4 de mayo de 1543.
T ra ta , después de un  sentido preám bulo, del servicio a D ios, de la ju s ­
ticia y  m oderación..., y  del funcionam iento de los diversos consejos que entonces funcionaban al servicio d é la  
Corona. L a segunda, de contenido estrictam ente político, es confidencial y  m uy secreta. D escribe las personas 
que rodean al Príncipe, con sus v irtudes y defectos.
T ranscrib im os una parte  del contenido de la prim era carta, tom ando el texto  del Padre M arch. Vale la pena 
conocer el estilo del Em perador, en form a directa:
P R E Á M B U L O :  S E  J U S T I F I C A  Y D A  «Hijo: Pues ya m i partida de estos reinos se va allegando, 
Á N IM O S  P A R A  L A  R E G E N C I A  y cada día veo cuán forzosa es. y que sólo este rem edio tengo
para p robar qué tal le podré dar cuenta en  los cargos que D ios 
me ha  dado y para qué, pues tanto  contra m i voluntad y forzosam ente he em peñado y em pobrecido la hacienda 
que os tengo de dejar, que por m i culpa y po r dejar de hacer lo que debía y podía, no os dejase menos herencia 
que de m is padres heredé, he determ inado de ejecutarla, como en M adrid  os lo dije y a los de m i Consejo, y de 
dejaros, como es razón, du ran te  m i ausencia en  m i lugar, para que gobernéis estos reinos. Y no em bargante que 
vuestra edad es poca para tan  gran  cargo, todavía se han visto algunos de no m ayor edad que por su ánim o, 
v irtud  y buena determ inación se han  m ostrado tales, que sus obras han  sobrepujado su poca edad y experiencia.»
Q U E  S E  E N C O M I E N D E  A  D I O S  «Y así, hijo, es necesario que os esforcéis y  os encom endéis a Dios,
para  que É l os favorezca de m anera que le podáis servir de ello 
y jun tam ente ganar honra y fam a perpetua, y a m i vejez m e deis tal reposo y contentam iento, que yo tenga m ucha 
causa de dar gracias a D ios de haberm e hecho padre de tal hijo.» *
D O S  C O S A S  P R IN C IP A L E S  «Para este efecto, an te  todas las cosas, habéis m enester determ inaros en 
H A  D E  T E N E R  E N  C U E N T A  dos cosas: la una y principal: tener siem pre a D ios delante de vuestros
ojos y  ofrecerle todos los trabajos y cuidados que habéis de pasar, y  sacri­
ficaros y  estar m uy p ronto  a ellos; y  lo otro, creer y ser sujeto a todo buen consejo. A sí suplirá la falta de edad y 
experiencia propia.»
L A  C A R T A , G U I A  E N  L A  G O B E R N A C I Ó N  «Y para que por m i parte no deje de daros la infor­
m ación que yo supiere y  entendiere, de cómo en 
esta gobernación os habéis de guiar, os escribo, hijo, esta carta, la cual podéis tom ar po r acuerdo y instrucción 
de lo que habréis de hacer en  ella; y  aunque no siento en m í suficiencia para daros las reglas que conviene, toda­
vía confío en D ios, que os diré lo necesario y cosa que, si lo hacéis, É l se tendrá  po r servido de vos, y  así plega 
a Él de enderezaros a este efecto.»
A L  S E R V IC IO  D E  D I O S  «Como dicho está, habéis de tener siem pre a D ios delante de los ojos; nunca
os descuidéis de servirle ; sed devoto y tem eroso de ofenderle y  am adle sobre 
todas las cosas ; sed favorecedor y  sustentad  su fe ; nunca perm itáis que herejías en tren  en  vuestros reinos ; favo­
reced las Santa Inquisición y tened  cuidado de m andar a los oficiales de ella que usen bien y rectam ente de sus 
oficios y adm inistren buena justicia y, en fin, po r cosa del m undo no hagáis cosa, n i por cosa que os pueda aconte­
cer, que sea en su ofensa.»
IM P O R T A N C I A  D E  L A  J U S T IC IA  «Hijo, habéis de ser m uy  justiciero y m andad siem pre a todos los
oficiales de ella, que la hagan recta y  que no se m uevan, n i por 
afición, ni por pasión, ni sean corruptib les po r dádivas y  p o r n inguna otra cosa, ni perm itáis que en ninguna 
m anera del m undo ellos tom en nada; y al que o tra cosa hiciera, m andadle castigar.»
J U S T IC IA  Y M I S E R IC O R D IA  «Nunca conozcan los m inistros de la justicia, que por am or, afición,
enojo o pasión os movéis ni m andáis cosa que sea contra e lla ;y  si sentís 
algún enojo o afición en vos, nunca m andéis ejecutar justicia principalm ente que fuese crim inal; y  aunque esta 
v irtud  es la que nos sostiene a todos, im itando a N uestro  Señor, que de tan ta  m isericordia usa con nosotsos, 
usad de ella, y m ezclad estas dos v irtudes, de suerte que la una no borre  la o tra, pues de cualquiera de ellas que se 
usase dem asiadam ente, sería hacerla vicio y no virtud.»
S E D  T E M P L A D O  Y M O D E R A D O  «Habéis de ser, hijo, en todo m uy tem plado y m oderado.
G uardaos de ser furioso y con la furia, nunca ejecutéis nada. 
Sed afable y hum ilde. G uardaos de seguir consejos de mozos n i de creerlos malos de viejos.»
P R E C A U C IO N E S  Siguen luego indicaciones sobre el buen funcionam iento de los distintos Consejos del 
R eino: Estado, Indias, O rdenes e Inquisición. A dem ás de los reglam entos que cada 
uno tiene m anda largas instrucciones con Cobos, indicando la form a de actuar du ran te  su ausencia en cada uno 
de ellos. Déjese guiar po r buenos consejos que recibirá y  siga las instrucciones.
Se refiere a cada Consejo en particular y la norm a que en ellos ha de seguir. E n las cosas de la guerra confíe 
en el D uque de-Alba. A  todos dejará en libertad  para que em itan sus votos los consejeros librem ente, «y estad 
sobre aviso que los consejeros no se obliguen por am istad en otras cosas que no conviniere, ni a hacerse par­
ciales ni apasionados».
La H acienda es ahora el principal negocio del Em perador. C uide de ella.
(1) «La educación de Felipe II», por Alfonso Iniesta Corredor. Biblioteca de Grandes Fisuras de la Historia. Editorial Dalmau 
Carles Plá, Gerona. Madrid, i960. Págs. 122-125.
REVISTA 
DE REVISTAS
Austria Profil
N úm eros 1 y 2 de 1960.
E s ta  excelen te  rev is ta , e d itad a  por la  Dirección 
G eneral del T urism o A ustríaco , de V iena, presenta 
en  estos núm eros, en tre  sus in form aciones sobre 
m odas, m useos, folklores y  m anifestaciones artís­
ticas , u n a  am able in v itac ión  al tu rism o  hispano­
am ericano.
Familia Española
N úm ero  9. Ju lio  de 1960.
E n  su  sección de in form ación  sobre v ia jes y va­
caciones, ded ica e s ta  rev is ta  u n a  referencia  al ser­
vicio de V iajes C u ltu rales del In s titu to  de Cultura 
H ispán ica , y  en sus no tic ias in ternacionales comen­
ta  las ac tiv idades de la A sociación de M adres de 
F am ilia  A rgen tinas, fu n d a d a  en  1951.
I
Gacetilla de la Comisión Internacional 
de Juristas
N úm ero  9. S ep tiem bre-octubre  1960.
E s ta  Gacetilla nos in fo rm a del secuestro  del doc­
to r  W a lte r  L inse p o r las au to rid ad es  de la Alema­
n ia  O rien ta l, a sun to  en  el que h a  in te rv en id o , para 
in te n ta r  re s tab lece r el im perio  de la L ey y  de la 
Ju s tic ia , la  Comisión In te rn ac io n a l, sin  obtener 
n in g ú n  resu ltad o . In fo rm a tam b ién  de la  proyec­
ta d a  in te rvenc ión  de la  Comisión en la  República 
D om in icana , así como de la denegación de visado 
de e n tra d a  en d icha  nac ión  al p rofesor argentino 
Ju lio  C ueto R ú a , ex m in istro  del G obierno Aram- 
b u ru . O tras  secciones de la  rev is ta  d an  no tic ia  de 
acon tec im ien tos en  la  U nión  S u rafrieana  y  en el 
Congo.
Cuadernos
N úm ero  45. N oviem bre-d iciem bre 1960.
P u b lica  e s ta  rev is ta  u n a  n o ta  sobre la solicitud 
de P rem io  N obel de L ite ra tu ra  p a ra  R óm ulo  Ga­
llegos. U n  in te resa n te  artícu lo  sobre «E l In ca  Gar- 
cilaso y L eón  H ebreo». U n estud io  de Jo h n  Johnson, 
«T ransform aciones sociales en  Iberoam érica» .
N o tas  sobre u n  ep is to lario  en tre  U nam uno  y 
M aragall, y  las h ab itu a les  secciones cu ltu ra les  y 
bibliográficas.
«La Revista Way»
B ruselas. S ep tiem bre-oc tub re  1960.
In fo rm a  e s ta  rev is ta  de su p rog ram a p a ra  Ibero­
am érica  y  de los nuevos nom bram ien to s de direc­
tiv o s , a lguno  de los cuales han  recaído  en  dirigentes 
h ispanoam ericanos.
Est & Ouest
N úm ero  245. 15 nov iem bre  1960.
O cupa las p rim eras  pág inas de este  rev is ta  un 
in te re sa n te  artícu lo  en el que b a jo  el tí tu lo  «Cuba 
a la  h o ra  del K rem lin»  se a p o rta n  nuevos datos 
d ocum en ta les y  e lem entos críticos de g ran  interés 
sobre el rég im en de F id e l C astro en C uba y  sus 
ac tuac iones p rocom unistas.
Comisión Nacional de Productividad 
Industrial
B o le tín  de in form ación  núm ero  89. O ctub re  I960.
E l Sem inario  sobre p ro d u c tiv id ad  del In s titu to  
Is ra e lita  de P ro d u c tiv id ad  y las h ab itu a les  sec­
ciones de inform ación  y no tic ias va ria s , ocupan 
las pág inas de este nuevo  núm ero , que contiene 
in te re sa n te s  d a to s  de in te rés  acerca de cursos y 
activ idades.
R . CH.
EL A N D A M I O
( C U E N T O )
P O P  JOSE MARIA SANJUAN
El pinche dejó la campana quieta y se ajustó la gorra de cuadros 
negros y  blancos. Luego miró al 
cielo y se metió en el cobertizo de los 
materiales. La campana siguió mo­
viéndose por unos segundos, pero ya 
sin hacer ruido, sin anunciar más 
veces que aquello había terminado, 
que comenzaba una tregua de una 
hora en el tajo. La campana era algo 
así como el símbolo de la liberación, 
como el silbo del capataz cuando el 
capataz era como debiera ser y  tenía 
un silbato gordo y  a modo y  anun­
ciaba el alto en el trabajo. Pero un 
día se le estropeó el silbato y  hubo 
que recurrir a la campana. La cam­
pana era mejor y  el pinche la mane­
jaba bien.
Hacía un día gris, un día para los 
malos pensamientos, para los pensa­
mientos tristes y revoltosos. En el 
cielo nadaban unas nubes blandas, 
unas nubes que iban de un lado a 
otro, sin fuerza, estropeando el día, 
poniendo aquello de un color tristón 
y feo. El pinche salió del cobertizo de 
los materiales y  volvió a mirar al 
cielo. Luego observó la campana y  se 
puso a hurgarse las narices. El pin­
che pareció dudar si largarse a por el 
cuartillo de los carpinteros o meterse 
otra vez en el refugio y abrir la tar­
tera.
Arriba, en el andamio, los hom­
bres comenzaron a dejar el tajo. 
Desde el andamio se veía bien la ciu­
dad, y  el cielo parecía más cercano y 
las cosas y  los hombres más pequeños 
y ridículos. El andamio era un buen 
sitio para observar la vida y el mun­
do, un buen balcón para mirar a los 
demás con cierto desdén y  cierto des­
precio también. Julito se sentó en el
andamio con las piernas bailándole 
en el vacío. Tenía la cabeza baja y 
la mirada oscura, casi negra.
— ¡Hoy hace un año !— exclamó, 
dando un suspiro largo, un suspiro 
que casi no se terminaba nunca.
Los otros se miraron entre sí. Lo 
comprendieron todo en seguida.
— Sí; debe hacer un año.
Julito se aferró con las manos a los 
tablones. Y  los tablones bailaron un 
poco por unos instantes. El Marcos 
se sacudió cuando el andamio se 
puso a danzar en el vacío.
— Estate quieto, ¿quieres?
— No quiero— contestó el otro con 
sequedad.
Luego añadió:
— ¡Hoy hace un año!
Volvieron a mirarse el Marcos y el 
Bernabé. *
— Sí; hace un año. Pero eso no te 
da derecho a que estés toda la maña- 
ña dándole a los tablones, ¿eh?
Julito elevó los hombros y  miró a 
los otros.
— Sí; es cierto. No me da ningún 
derecho. Pero, ¡qué sé yo! Uno es 
un poco sentimental.
— Ni sentimental ni nada. ¡Jo, con 
el tío éste ! Con tu sentimentalismo 
nos vas a dar un disgusto hoy...
Julito volvió a elevar los hombros. 
Miró al vacío y se quedó así con la 
vista fija.
— Lo que yo pienso ahora, después 
de un año, es que aquí no hubo orga­
nización.
El Marcos pareció entrar en con­
cordia. Sabía que su amigo quería 
sacar la conversación. Por eso entró 
en concordia y  siguió la conversa­
ción.
— Es posible que no hubiese orga­
nización. Pero comprende que once 
plantas son muchas plantas y mu­
chos metros, ¿eh?
— Bueno, quizá sí. Pero...
El Bernabé entró en el círculo. 
Dijo:
— Ni pero ni nada. ¿Pero es que 
tú no viste cómo llegó abajo?
— No lo vi porque no quise, ¿en­
tiendes? Porque no me pareció bien 
eso.
— Pues yo sí; yo estaba abajo y 
vi cómo los huesos de las piernas 
le salían por los hombros. ¿Qué clase 
de organización querías tú?
Julito y  el Marcos se callaron. Se 
callaron todos, se calló el mundo, el
cielo, que estaba allí mismo, a dos 
pasos del andamio, muy cerca de las 
cabezas de los hombres. Todo se 
quedó mudo y como sin vida. El 
cielo seguía gris, de un color ceniza, 
con su piel blanda de viejo sin solu­
ción ni avío para las tareas de la 
vida.
Un año ya; un año que al Braulio 
le había fallado la pierna izquierda. 
La pierna del reuma, que justifica­
ron algunos. La pierna le falló, per­
dió el equilibrio y  cayó andamio 
abajo. Era la planta once. En la 
cuarta se dió contra un saliente y  se 
aplastó contra el suelo, un suelo 
húmedo, pastoso, un suelo lleno de 
charquitos de agua, de cemento, de 
cantos de ladrillo colorado. Al Brau­
lio le salieron los huesos de las piernas 
por los hombros. Y  allí quedó hecho 
un ovillo, con la cabeza partida, llena 
de grietas, de rajas por donde salía 
una sangre delgada y  fina. Cuando 
entró en el Quirúrgico allí no había 
nada que hacer. Murió en el mismo 
tajo, de asfixia a lo más seguro, 
ahogado por el aire, batido sin defen­
sa ninguna a mitad del camino o 
quizá cuando rebotó en la planta 
cuarta. Julito estaba a su lado, tra­
bajando en lo mismo cuando perdió 
el equilibrio y  se hundió en el vacío. 
Al día siguiente los obreros se nega­
ron a trabajar. El capataz amenazó, 
advirtió. Todo era allí silencio. Nin­
guno hablaba. Había unas caras fos­
cas, unos rostros curtidos, agrietados. 
Había una atmósfera cargada y  espe­
sa. Fue Julito quien se adelantó y  se 
plantó delante del capataz.
— Hoy no se trabaja, ¿entiende 
usted?
El capataz era viejo. El capataz no 
entendía de sentimentalismos, no sa­
bía lo que era perder a un amigo en 
el andamio. No sabía lo que era liar 
un pitillo en las alturas y  reírse un 
poco desde el andamio. No sabía lo 
que significaba darse unas palma- 
ditas en el hombro y  decirse mutua­
mente: «¡Hala, Julito, vamos a pe­
garle duro a esto! Vamos a destajo, 
¿sabes? Y  a esto hay que meterle 
mano.» No podía entender el gesto 
del amigo, con el pitillo en la boca, un 
poco caído, chupadito hasta la mitad. 
En el gesto había ansiedad por ter­
minar pronto el tajo, por echarse al 
bolsillo unas pesetas nuevas, relu­
cientes, unas pesetas de más qüe 
vendrían bien para el chico y  para la 
mujer. El Braulio le había dicho mu- 
chas veces al Julito : ,
— Un día tienes que venir a ca­
sa, ¿eh?
Julito se emocionaba siempre que 
el amigo fiel le decía esto. Y  un día 
fue a su casa y  comió con la familia, 
Y  charlaron mucho rato, liando aque­
llos cigarros gordos, bebiendo unas 
copitas de coñac. El capataz no en­
tendía nada. Lo peor es que no podía 
entenderlo nunca.
— Hoy no se trabaja, ¿entiende 
usted?
El capataz lo fulminó con la mira­
da. Dijo:
— Aquí trabaja todo el mundo. 
Aquí se trabaja hasta que yo diga 
basta, ¿entendido?
Y  entonces los hombres se echaron 
para adelante, avanzaron unos pa­
sos y  rodearon al capataz. El capataz 
llamó a las oficinas. En las oficinas 
dijeron que el trabajo era sagrado, 
que aquello no podía pararse. Que 
había millones de por medio.
— Nosotros no sabemos de millo­
nes. Nosotros sólo sabemos que ha 
muerto uno de los nuestros...
En el entierro Julito lloró un poco. 
Hacía casi diez años que no había 
llorado y  sintió que se le quemaban las 
mejillas cuando las lágrimas fueron 
cayendo de sus ojos, abriendo canali- 
llos por su rostro curtido, de hombre 
de andamio. Pero aquel día no tra-
bajaron los hombres, aquel día se 
unieron para guardar el recuerdo de­
bido al compañero muerto, al com­
pañero descalabrado desde la planta 
once. Desde aquel día el capataz 
miró con malos ojos a Julito, dándole 
el tajo en lo más alto, en la última 
planta.
Julito miró a los otros dos. Dijo:
__Debimos p ro te s ta r  po r no ten er
cinturones de seguridad...
El Marcos movió la cabeza con indi­
ferencia.
— Eso da lo mismo. Cuando te 
llega, te llega, con cinturón o sin él. 
Son cosas del destino.
— Pero, a lo mejor, con los cinturo­
nes no se hubiese caído el Braulio.
— Aún está el hueco que hizo el 
Braulio. ¡Un año y no se ha qui­
tado !
El Marcos y el Bernabé le metieron 
mano a unas judías coloradas y gor­
das. Julito los miró con desprecio, 
con un desprecio inmenso, desga­
rrador.
— Anda, come un poco...
— ¡Que no!
— ¡Jo, con el tío éste!
Se miraron fijamente el Marcos y 
Julito.
— Lo que te ocurre a ti es que no 
estuviste junto a él en el momento. 
Por eso estás tan tranquilo.
— Pero le vi luego y  lo sentí igual. 
Y  me uní a todos para parar el tajo.
curtido. El Bernabé no tenía arrestos. 
Se conformaba con muy poco. Se­
guramente si no llega a ser por Julito 
no se podría haber hecho la valento­
nada de parar el trabajo el día del 
Braulio. Pero se hizo y  fué por Julito. 
Por los demás, la cosa se hubiese ido 
abajo.
El Marcos se dirigió a Julito:
— Bueno, ¿comes, o no?
— He dicho que me dejes, ¡leñe!
El Bernabé echó un trago de tinto 
por la cañita aquella estriada y fina. 
Dijo:
— No te comprendo, chico. Yo no 
sé por qué no comes. .
Julito echó por los ojos una luz 
vivísima y  fuerte. Una luz que ilu­
E1 Marco volvió a hacer un gesto, 
un mohín de duda.
— ¡No sé!
Julito seguía sentado en el anda­
mio, con las piernas bailándole cómi­
camente en el vacío, con un mundo 
inmenso y grande a sus pies. Los otros 
dos sacaron la tartera y  la botella de 
tinto.
— Anda, Julito, no pienses más y 
come.
— No; yo no como. Aquel día 
tampoco probé bocado.
— Aquel día era diferente, pero 
hoy, no. Hoy ya es otra cosa.
— No. ¡Qué va a ser otra cosa! 
Hoy hace un año.
Y  miró fijamente al vacío y  clavó 
los ojos en el suelo, en los charquitos 
de agua cenagosa, embarrada.
— No era lo mismo.
— Lo que te pasa a ti, ¿entiendes, 
Julito?, lo que te pasa a ti, es que 
eres de horchata.
Julito no contestó. Le pareció me­
jor no contestarle nada al otro y  se­
guir sentado en el andamio, contem­
plando aquel mundo triste, infinito, 
aquel mundo que no tenía esquinas 
por ninguna parte, que todo él era 
grande y  fabuloso.
Los demás no podían comprender 
a Julito. Julito era el amigo fiel del 
Braulio. Había nacido entre ellos 
una amistad silenciosa, presentida, 
una amistad sin gritos, al borde del 
peligro, alimentada con el riesgo y 
con la ansiedad de acabar pronto los 
tajos y ganarse unos duros de suple­
mento. El Marcos era más viejo, más
minó su mirada hasta entonces oscura 
y negra.
— No como porque me acuerdo de­
masiado del Braulio, porque me acuer­
do de cuando le falló la pierna, de 
cuando rebotó en el cuarto, de cuan­
do lo vi en el Quirúrgico con el 
cuerpo deshecho, como un muñeco 
viejo. ¿Te enteras de una vez? ¡Por 
eso no como!
Los otros dos se quedaron quietos, 
pegados al muro, impresionados por 
las palabras de Julito, inmóviles y 
sin saber qué decir.
Abajo, el pinche salió otra vez del 
cobertizo de los materiales y  se fué 
hasta la campana. Y  llamó de nuevo 
a los hombres para el tajo.
I L U S T R A C I O N E S  D E  G I L E S
Noticia
de Exposiciones 
en Madrid
por M ANUEL CONDE
En octubre ha comenzado la temporada de exposiciones en las galerías de arte madrile­ñas. Seguimos fieles a nuestro criterio de no comentar sino aquellas que nos parecen representativas del actual momento plástico español, y significativas también de las 
corrientes estéticas más interesantes del arte contemporáneo.
Para estos comentarios no vamos a seguir un orden cronológico, sino que estableceremos 
un cierto orden valorativo, basado, inevitablemente, en nuestro concepto de la plástica, aun 
cuando tengamos el firme propósito de objetivar hasta donde sea posible nuestras opiniones.
Por esto, creemos que la exposición más importante que hasta este momento se ha cele­
brado ha sido la de Mampaso, en la Sala Goya del Círculo de Bellas Artes, que con tanto 
tacto como intención ha comenzado a dirigir Felipe Santullano. En esta muestra antològica, 
Mampaso, el primer pintor expresionista-abstracto de España, en el tiempo, y uno de los más 
.interesantes valores jóvenes de la pintura actual de nuestro país, nos revela de una manera evi­
dente y escueta su evolución consciente y segura hacia una expresión pictórica muy esencial, 
rigurosa y difícil, basada en el valor puro de las amplias zonas de color entero, jugosamente 
libre, en esquemas rítmicos de innegable fuerza y eficacia plástica. Es Mampaso un pintor 
que paulatinamente ha ido llegando a su expresión, sin concesiones a lo grato o demasiado 
inmediato, sin preocupaciones de coincidencia con lo más urgente de la expresión pictórica del 
momento mundial. Y, por eso, ahora, después de una labor constante y sin prisas, su obra 
se nos aparece absolutamente vigente, española por aproximación a lo eterno —entrañablemente 
tradicional— del barroco hispánico, y también flexible y universal, tan de nuestro tiempo 
como la más rigurosa de las expresiones plásticas actuales.
Coincidiendo con esta exposición, en el Ateneo se han celebrado otras dos exposiciones 
de pintura no figurativa: La del francés Mathieu y la del jerezano Vicente Vela, uno de los más 
jóvenes abstractos españoles.
Nos parece que la exposición de Mathieu, sin duda interesante, lo es más como exponente 
de un aspecto muy determinado de la pintura llamada injormalista, que por sus intrínsecos 
valores plásticos y estéticos. M athieu, artista que conoce muy bien sus ideas, y las expone 
verbalmente con absoluta claridad y rigor, muy a la francesa, es un pintor que, pensamos, no 
posee especialmente la facultad de convertir en Pintura una determinada superficie. Mathieu, 
refinado espíritu, que se revela en sus delicados —y a veces deliciosos— grafismos, inspirados 
muy directamente en la caligrafía china, y no en su inaceptable y exclusivamente publicitaria 
actitud personal, mezcla de bufonada a lo Dalí y de cortesía versallesca, es un artista intere­
sante, que ha logrado incorporar en sus lienzos algo de la gracia espontánea de la caligrafía 
oriental, con sus valores puramente estéticos, pero que en general no llega a la gran pintura, 
quizá por su excesiva frivolidad de trazo, y también por su falta de rigor en la ejecución de 
sus telas, en algunas de las cuales la pretendida espontaneidad se complica con una forzada 
preocupación por encontrar esquemas gráficos demasiado simétricos.
Vicente Vela, por el contrario, no se preocupa por la espontaneidad del gesto plástico ni 
por la pintura de acción, ni por incorporarse en el panorama de la pintura informalista. Su pin­
tura, esencialmente formal, rigurosa, ya que no normativa, ese aspecto tan alejado de la expre­
sión poética del arte, es limpia, oscura, profunda, trabajada a cuchillo y pulimentada con 
tiempo y amor. Es una pintura creada desde dentro, muy directa en su expresión física, pero 
cuidadosamente elaborada por el subconsciente. Con esta exposición, Vicente Vela, artista 
de factura y mundo expresivo muy personales, clásico y de hoy, se sitúa entre los mejores 
pintores no figurativos de la España actual.
Otro pintor joven de indudable interés, de consciente expresión y  austera técnica, es Jaime 
Manzano, que en la Galería Darro expuso sus últimas pinturas, dentro de una concepción 
espacial que equidista del informalismo, basado en el poder sugestivo de las presencias objeti­
vas, como en Tapies, por ejemplo, y en el valor subjetivo de los esquemas y grafismos espon- 
táneos.
Dentro de esta última modalidad plástica, aunque con un color más vegetal y luminoso 
que Manzano, podemos situar a Luis Sáez, que en Biosca expuso su nueva obra, cerca de la 
intención de De Kooning, y a veces de Klein. Nos parece que este pintor ha evolucionado en 
muy poco tiempo hacia una expresión más directa y limpia que la que conocíamos anterior­
mente.
También en Biosca, una de las pocas galerías que mantienen, en general, una tónica digna 
y rigurosa, ha expuesto sus extraordinarios tapices Luis Garrido, artesano y creador, en el que 
se conciertan cualidades singulares de realizador y de poeta. Esta es, sin duda, la clave que 
ha convertido a Garrido no solamente en el mejor tapicista de España, sino también en un 
artista que ofrece una expresión singular, de categoría estética admirable.
En la misma galería, otro artista plástico, Nicolás Müller, ha celebrado una excepcional expo­
sición de fotografías de España, y algunos estudios de expresión humana verdaderamente 
notables, como, por ejemplo, el magnífico retrato del escultor Pablo Serrano, que para nos­
otros es una obra de creación.
Müller, con una cámara de tipo comercial, y con un gran talento artístico, ha realizado 
una serie impresionante de fotografías, que, reunidas bajo el sugestivo título de «Cal y espuma», 
componen un poema de gran valor expresivo, basado en imágenes puras de nuestras tierras 
y gentes. Y nos demuestra que la fotografía, para un espíritu sensible, es, indiscutiblemente, 
un medio de expresión y comunicación de categoría equivalente a la pintura, la escultura, 
etcétera.
Escaso interés tenía, en nuestra opinión, el conjunto de gouaches y pequeñas pinturas que el 
maestro Cossío expuso en la Galería San Jorge. Obra ligera, siitil, como'suya, carecía de mé­
dula, de coherencia. El arte de Cossío se basa en el refinamiento progresivo, por acumulación, 
de la materia, de la superficie de la obra. Y esta obra última, en general, carecía de estos valores. 
Sin duda, una excesiva preocupación comercial, y también el deseo de estar a l día, tan nefasto 
para muchos artistas, restaban calidad a esta obra.
Anteriormente, en la misma sala, había expuesto sus dibujos acuarelados, de singular fuerza 
expresiva, personales a pesar de las numerosas influencias, interesantes y crudos siempre, 
acaso con una excesiva carga morbosa y literaria, Jorge Castillo, expresionista a lo Goya, a 
lo Solana. Preocupante siempre.
LA HORA TEATRAL
C o m en tario  en o ff:
©  Sigue en pie la cuestión teatral de Bar­
celona. No cesan de sugerirse posibles solu­
ciones, para establecer un canje de grupos 
y compañías con M adrid, a raíz del cierre 
del T eatro  de la Comedia. El problema 
requiere un análisis a fondo, pues el público 
de la C iudad Condal es distinto al de la 
capital de España. El horario es diferente, 
y tiene menos población flotante procedente 
de provincias. Barcelona se adapta más al 
horario europeo, pide con más razón de 
causa que M adrid la representación única. 
Barcelona madruga, no trasnocha, el espec­
táculo a las nueve es ideal para todos sus 
ciudadanos. Falta aventurarse, y toda aven­
tura corre un riesgo. Hagamos votos porque 
lleguemos a la total comprensión.
José Tamayo dió el prim er paso y adquie­
re el mando del T eatro Cómico. Tennessy 
W illiams inició la tem porada con Ana M a­
riscal.
©  En M adrid se concedieron los premios 
nacionales de teatro: mejor autor, Miguel 
M ihura; premio de interpretación, Antonio 
Vico y María Dolores Pradera; interpreta­
ción lírica, Miguel Sierra; mejor dirección 
escénica, Claudio de la T orre, y premio pe­
riodístico, Arcadlo Baquero, del, periódico 
de la noche E l A lcázar.
©  La actualidad vino de fuera. Dos fran­
ceses y un inglés: Claude M agnier, Leopold 
M archand —según argumento de «Collet­
te»— y Michael G ilbert.
A Claude M agnier, autor de viejos recur­
sos, de trepitación y dinamismos jocundos, 
ya lo conocíamos en Oscar, el vodevil que 
presentó Juanjo Menéndez. Leopold M ar­
chand es otra cosa, quiere dar gravedad e 
importancia al diálogo, pero no lo consigue. 
Su éxito en el Reina Victoria se apoya en 
dos premisas publicitarias: Gigi y Vicente 
Parra, por ser de «Collette» el argumento 
central y Vicente Parra el intérprete pro­
tagonista.
Michael G ilbert cultiva el género enig­
mático, la pieza policíaca. Discípulo y 
continuador de Agatha Christie en lo que 
se refiere al rejuego de pistas y sospechas, 
consigue —como en los viejos jeroglíficos 
de Novejarque—, crear la dificultad. ¿Por 
qué se paró el reloj a las cuatro? De ahí 
el título de la obra. Diálogo bien conducido 
y la trama urdida con evidente malicia. 
Pero nada más, seguro, no obstante, que 
no se propuso otra cosa al escribir. A rturo 
Serrano, dirigió eficazmente y entretuvo a 
los aficionados a la especie.
©  Se inauguró en Barcelona Ta temporada 
operística. El Gran T eatro del Liceo abrió 
sus puertas con E l barbero de S ev illa , de 
Rossini, con Gianna d ’Angelo y Alfredo 
Kraus. La tem porada comprende cincuenta 
funciones. En ella nunca falta una obra de 
autor español. Esta vez fué Lam otte de 
Grignon, con L a  cabeza del dragón, libreto 
—mediano, mediano—, basado en la obra 
del mismo título de Valle-Inclán. Dirigió 
la escena Antonio Chic.
El maestro Lam otte de Grignon sabe mu­
chísimo, y, lo que es más im portante, tiene 
un gusto extraordinario. Su dominio de la 
orquesta es excepcional, tanto como com­
positor como director, pero el libreto —pese 
a sus ilustres orígenes—, desacertado e 
infantil en extremo. Debía ser decidida­
mente una ópera cómica. En conjunto, 
una ópera española de la cabeza a los pies, 
presentada con todos los honores en arran­
que de temporada, en el gran escenario 
español del género.
©  Esta temporada veremos autores nue 
vos en la cartelera. Son varios los que esgri­
men títulos en su cartera. Agustín Góme¿ 
Arcos, José M aría Zabalza y Alfredo Mañas 
Este último prepara una comedia de la 
que será protagonista «La Chunga», y los 
bocetos escenográficos, de Dalí y Picasso.
Estrenarán tam bién los finalistas del Pre­
mio «Tirso de Molina» —que dota el INS­
T IT U T O  D E C U L T U R A  HISPANICA
con 40.000 pesetas— ; se barajan para ello 
los Teatros Español y M aría Guerrero. El 
jurado dará el fallo final después de las 
cuatro representaciones.
H e aquí las obras finalistas: Proceso a 
la vida , de Jaime M inistral; Esa melodia 
nuestra, de Eduardo Criado; F ina l de 
horizonte, de Fernando M artín Iniesta, y 
Tres Juanes Pérez, de José Luis Villarejo. 
Nom bres nuevos, nuevos anhelos y nuevas i 
posibilidades de dejar nuestro teatro en 
buen lugar. Inicialmente confirmamos la 
noticia de que F ina l de horizonte, de Martín ¡ 
Iniesta —una de las más firmes candidatas 
al Premio—, será estrenada en Buenos 
Aires.
Aunque tan sólo por el revuelo que pro- 
siguió al estreno de B las, de Claude Magnier, 
por la Compañía de Alberto Closas, de­
jamos constancia en esta sección.
Alberto Closas, director habilísimo e 
inteligente, con un alto sentido de la pu­
blicidad y lo comercial, puso en escena un 
disparate cómico, maravillosamente servido 
por todos los elementos que integran la i 
representación. Su trabajo, de espléndida 
soltura, lo lleva a cabo con labor eficací­
sima y agotadora.
La Prensa, crítica y comentarios tuvieron 1 
para Closas los mejores elogios y encomios» 
situando el éxito entre los más efectivos 
de las últimas temporadas. El público 
exteriorizó su entusiasmo entre risas y 
aplausos continuos, y al final de la repre­
sentación se clavó en la butaca sin dejar 
de aplaudir, hasta el punto que Alberto 
Closas tuvo que dirigir unas simpáticas 
palabras de agradecimiento.
El estudio comparativo de las críticas, 
sorprende en esta ocasión. Todos coinci­
den en una consideración: la sorpresa de 
haberles gustado semejante disparate. Otros 
llegan más lejos, no saben ni tan siquiera 
por qué les gustó. Y surge la pregunta: 
¿Puede un disparate inverosímil y alam­
bicado sustraer a quien se llama crítico 
—leamos entendido—, al extremo de entu­
siasmarle? Estamos de acuerdo en que Clo­
sas hizo un prodigio de dirección, pero 
no en lo concerniente a la dificultad de la 
misma. M ientras no se demuestre lo con­
trario, será difícil la obra de hondos mati­
ces psicológicos, donde jueguen símbolos 1 
tan  delicados como problemas sociales y 
humanos que obliguen al director a un 
estudio profundo. Pero nunca una labor de 
cronometraje a fuerza de ensayos, con mala- 
barismos de entradas y salidas y movimiento 
incesante en la palestra. Lo primero sería 
un director inteligente, y en el segundo caso, 
tenemos al director habilidoso.
Reconocemos en Closas a un actor extra­
ordinario, de recursos inagotables. Pero 
estamos ante una verdad indiscutible, y 
es lastimoso que habiendo demostrado su 
capacidad artística de creación, la emplee 
en montajes intrascendentes. ¿Que tienen 
dificultad? No lo dudo, vean si no las horas 
que necesitó de ensayo. Quedan obras mara­
villosas y muy difíciles que están por 
m ontar. Resta mucho por hacer y no es 
tiempo de demostrar pericia y habilidad, 
sino de emplearlas en cosas provechosas.
Juan Castelló G.
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HELIA ESCUDER 
Y JOSE MARÍA TOLEDO
Sr . X . SuscRiPTOR d e  «Mu n d o  H is p á n ic o ». Santander.
Dedicamos el presente consultorio a responderle, ya que la amplitud 
de su pregunta necesita todo el espacio de que disponemos.
Por el croquis de la planta que figura en esta página, podrá darse 
cuenta de las modificaciones introducidas en las habitaciones que a 
usted le interesa cambiar. Esperamos haber interpretado bien su in­
tención.
L a chimenea tiene un lugar marcado y del que no debe salir en la 
pieza central. Debe ser de líneas sencillas, y  todo el testero donde se 
encuentre pintado en un tono apacible, que descanse el espíritu. Delante, 
un sofá también muy sencillo y  de tapicería entonada con el conjunto. 
Una mesita con una lámpara, adosada a su respaldo, será de gran uti­
lidad para libros, ceniceros, etc. (Fig. i).
E l lugar para comer dos personas (fig. 2) llevará una mesa de madera, 
como se indica en el dibujo, y  dos sillas de mimbre, conjuntando con la 
jardinera.
E l lugar tan escaso de medidas que usted quiere dedicar a biblioteca, 
puede quedar resuelto con una estantería corrida, que aparente más 
fondo que el que en realidad tiene; con la parte baja de armaritos y un 
solo sillón muy cómodo. Una lámpara que ilumine al lector y  el rincón 
quedará verdaderamente grato.
Creo que con esto tendrá usted resuelto su problema; si algún cabo 
queda por atar no dude volver a escribirnos.
